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এক 
গোড়ার কথা৷ 
টেবল্‌-টাণিংয়ের কথা বশছি। এর ইতিহাস জ্জানা 


দরকার । প্রায় একশো বছর আগে'**১৮৪৮ সালের মার্চ 


মাসের কথা। 
আমেরিকার নিউ ইয়র্কে ছোট একটি সহর..'সহরের 


নাম হাইড স্ভিলা'**এখানে এক ভাড়াটে বাড়ীতে ডেভিড 
ফক্স বলে এক ভদ্রলোক সপরিবারে বাস করতেন। ফক্সের 
ছুই কণ্যা-*-তাঁরা হঠাৎ বাড়ীর নান! জায়গায় নানা রকম এব 
শুনতে লাগলেন । কোথায় শব হচ্ছে'*'কে শব্ধ করছে*'*"বন্ু 
চেষ্টাতেও সন্ধান মিললে। না। এমন শব প্রত্যহ হতে 
লাগলে! এবং কন্যা ছুট শবেব সন্ব/ন করেন.""কিন্তু কোনো- 
দিনই শবের কোনে হদিশ পান না! মেয়েরা মাকে বললেন 
শবকের কথা | ম! বললেন, তিনিও শোনেন শব্দ... কিন্ত 
এ-সম্বদ্ষে তিনি মাথা ঘামান না। কর্তা ফকাও শব শোনেন." 
তিনিও মাথা ঘামান না। 

কিন্তু সত্যই তো, নিত্যদিন এমন শব হয়'".কে এ-শব 
করে, কেন করে? তখন সকলে চঞ্চল হলেন। সকলে 
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ভাবলেন, এ শব কে করে**'কেন করে"''জানতে হবে। 
সকলেই ছাশিক্পার রইলেন। 

তার পর একদিন যেমন শব্দ হওয়।-*বাড়ীর গৃহিণীর কি 
মনে হলো, তিনি অস্তরীক্ষে প্রশ্ন নিশ্দেপে করলেন--কে 
শব করছো? শব যদি করতে চাও'**বেশ."*পর-পর এ এক 
জায়গায় দশবার এব করো--*শুনি ! 

এ প্রশ্ন-নিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে পর-পর দশবার সেই এক 
জায়গায় হলে। একই রকম শব! 

সকলের শরীরে রোমাঞ্চ! গৃহিণী আবার বললেন-_ 
আচ্ছা, আমার কটি ছেলেমেয়ে**'শব করে নঘ্বর বলো তো? 

সঙ্গে সঙ্গে দুবার শব হলে।। বাড়ীতে তাদের ছুটি 
কন্যা-..শব হলো ছুবার। তখন এমনি আরো কটি প্রশ্ন 
নিক্ষেপ করা হলে! এবং শবের সংখ্যায় সে-সব প্রশ্নের 
যথাধথ উত্তর মিললো । 

এমনিভাবে অলক্ষ্য শবের সঙ্গে চললো ফক্স-পরিবারের 
নানা কথার আদানগ্রদান। এবং শব্দের এই আদানগ্রদান 
থেকে প্রশ্বে এবং শবের সংখ্যায় সে-সব প্রশ্নের জবাবে একটি 
কাহিনী গ্রকাশ পেলে । সে-কাহিনী--এঁ বাড়ীতেই এক 
ভদ্রলোক বাস করতেন"**তার নাম ছিল বেল"''সেই বেলকে 
খুন করে একদল দুর্বত্ত বাড়ীর একটা ঘরের মেঝের নীচে 
তার দেহ পুতে রেখেছে-'*বেলের আত্ম। এ-বাড়ী ত্যাগ 
করে যেতে পারে না'*"তার আত্ম! বাড়ীর লোকদের জানান 
দিতে চায়, সে আছে এ-বাড়ীতে । 

এ-কাহিনী পাড়ায় প্রচারিত হলো! এবং বাড়ীর নির্দিষ্ট 
ঘরের মেঝে খোড়া হলো । মেঝের নীচে থেকে বেরুলে! 
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মানুষের ক্কাল''.এ-কস্কালকে যথারীতি গোরস্থানে কবর 
দেওয়া হয়েছিল। 

এ-ঘটনার পর কজন চিন্ত/শীল স্থধীর মনে জাগলো 
কৌতুহল । তারা তখন পরলোকগত আত্মীয়-বন্ধুর সঙ্গে যোগা- 
ষোগ স্থাপন কর! যায় কি না, এ-তত্ব-সন্ধানে উ্যাগী হলেন। 

এই উদ্যোগের ফল পাওয়া যায় শবের সাহাধ্যে 
পরলোকগত আত্মার সঙ্গে সংবাদ আধানপ্রণনে । ঘরে শব 
করানো নয়...বছু গবেষণার্দির পর টেবিল নিয়ে চক্রবৈঠক 
গঠনের ব্যবস্থা হয়। আমেরিকার কটি টৈঠকের সংবাদ 
ঘুরোপে প্রচারিত হয়; তখন মুরোপেও টেবিল-টবঠকের 
ব্যবস্থা চললো । এদের অনুশীলনে একটা বিষয়ে সকলে 
স্থির-সিদ্ধাস্তে উপনীত হলেন । সে-সিদ্ধাস্ত : 

কজন আত্মীয়-বন্ধু মিলেমিশে এক-মন হয়ে নিষ্ঠাভরে 
যদি সকলের জানাশোনা পরলোকগত কোনো ব্যক্তিকে 
আহবান করেন**গাহলে টেবিলে তার আত্মার ব। ম্পিরিটের 
আবির্ভাব ঘটে । পরে.**টেবিল থেকে চক্রে যার! বসেন, 
তাদের কারে! উপর ল্পিরিটের ভর হয় । ধার উপর ম্পিরিটের 
ভর হয়.**তিনি মিডিয়াম। মিডিয়ামের উপর ম্পিরিটের 
ভর হলে মিডিগামের শিজের সত্ব! থাকে না.""তিনি কেমন 
যুচ্ছাতুরের মতো! থাকেন এবং তীর মুখ দিয়ে ম্পিরিট 
কথা কইতে থাকেন। যতক্ষণ মিডিয়ামের উপর ম্পিরিটের 
ভর থাকে, ততক্ষণ মিডিয়ামের মন, মস্তিষ্ক গ্রভৃতি 
সার আয়ত্তে থাকে না--ম্পিরিটের অধিকারে মিডিয়াম 
ততক্ষণ অভিভূত থাকেন। 

চক্র বসানোর বিধি আছে । টেবিল-টার্পিং বা! মিডিয়াম 
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,**ছুটি চক্রেই ধারা বসবেন-**তাদের সংখ) তিন থেকে 
সাতজন হবে--সাতজনের বেশী লোক চক্রে বসবেন না। 
এব! বাবা বসবেন, তারা একমনে একই ম্বৃত ব্যক্তিকে 
স্মরণ বা ধ্যান করবেন'''মনে তখন আর কোনে ব! 
কারে চিন্তা থাকবে না। একাগ্র মন যেমন প্রয়োজন." 
তেমনি প্রয়োজন ধৈর্যের! বসবামাত্র ফল পাবেন, এমন 
না হতেও পারে । প্রথম দিনে ফল না পান, দ্বিতীয় দিনে.*- 
তৃতীয় দিনে নিশ্চয় ফল পাবেন। 

টেবিলে বা মিডিয়ামে ম্পিরিটের আবির্ব হ্বামান্ত্ 
চক্রে ধার বসবেন.'*তারা তা বুঝতে পারবেন। প্রশ্ন 
করবেন--আপনি এসেছেন কি? যদি এসে থাকেন 
টেবিলের অমুক দিককার পায় তুলে একবার শব্দ করুন। 
কিম্বা চক্রে উপবিষ্ট কাকেও দেখবেন, মৃচ্ছাতুরের মতো 
হয়েছেন। তাকে তখন প্রশ্ন করলেই ্বপ্রাবিষ্টের মতো 
তার মুখে পাবেন ম্পিরিটের সাঁড়া। কখনো অধীর 
হবেন না। 

নিয়মমতো। বৈঠকের ব্যবস্থা করলে দেখবেন, বিলম্ব 
করতে হবে না-**বসার সঙ্গে সঙ্গে ম্পিরিটের আবির্ভাব হবে। 

বৈঠক সদ্বন্ধে মিসেস আনি বেসান্ত বলে গিয়েছেন_- 
79 0,996 000. 0199) 900. 009 10 20100, অর্থাৎ দেহে- 
মনে তখন পরিশুদ্ধ থাকতে হবে। পৃজাচ্চনার সময় ষে- 
মন নিয়ে আমর পুজায় বসি'*'তেমনি মন নিয়ে চক্রে 
বসতে হবে । 

চক্রে বলবার জন্ত সবচেয়ে প্রয়োজন--মনের একাগ্রতা 
বাধ্যান। 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৫ 


টেবিলের পায়ায় শব'..মিডিয়ামের মুখে বাঁকাযোজনার 
দ্বারা স্পিরিটের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা যেমন চলে-*" 
তেমনি আবার মিণডয়ামের হাতের কলমে-পেন্সিলে লিখনের 
সাহাযোও ম্পিরিটের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চলে । সে 
(িখনকে বলে--%০6০ 61106, এই ৪06০ আঃ 
সম্ন্ধে পাশ্চাত্য জগতে ষে আন্দোলনের সৃষ্টি হয়েছে, তা! 
আর বলবার নয়। আমাদের দেশেও কয়েকটি সাইকিক 
সমিতি বহু তত্ব লাভ করেছেন। 

এখন আর একটি প্রশ্ন ওঠে-যছু মধু হারু-..সকলেই 
কি চক্রবৈঠকে বসে ম্পিরিটের সঙ্গে সংযোগ ম্থাপনা 
করতে পাবেন? না, এর জন্য বিশেষ শিক্ষা্দির প্রয়োজন 
আছে? এ সম্বন্ধে ধারা বহু গবেধণাদি করেছেন, সেই 
সব সাইকিকততৃজ্ঞের| বলেন--'এর জন্য বিশেষ শিক্ষা বা 
শক্তি-সাধনার প্রয়োজন নেই । আমাদের সকলের মনেই 
এশক্তি আছে। এ-শক্তি সুপ্ত থাকে'*"সাধনায় এ-শক্তিকে 
জাগিয়ে তোলা চাই। সাধনায় বা চেষ্টায় এ-শক্তি অনায়াসে 
আয়ত্ত হবে। এ সম্বন্ধে কাথরিন বেটস্‌ বলেছেন--] 1৪ 12০6 
1001009810)19 1795 16 0069 08]] 10: 17২01:9 70619991:81)09 
2100 9010970679/6100) 01 000059 61080 00096 01 03 
979 া11]1796 60 619 ০৮ 0610191)9 61108 007:591593 
08819 ০01 £1%105--কোনো স্পিরিটকে আন অসম্ভব 
নয়...তবে তার জন্য চাই একাগ্রতা এবং ধের্ধ্য। 

এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের একজন বিশেষজ্ঞের কথা 
প্রণিধানযোগ্য--মিডিয়াম-সাহাষ্যে ম্পিরিটের সঙ্গে আলাপ- 
'আলোচনায তিনি নিত্য-নিকমিত বসতেন। তিনি 


ঙ পরলোকের 'বাচত্র কাহনী 


বলেন- _বিয়োগবেদনাতুর কেহ হয়তো জিজ্ঞাসা! করিবেন, তবে 
আমি কি করিব? উত্তরে তাহাকে বলিব, বেশী নহে, 
প্রতিদিন দশ মিনিটকাল আপনার সেই হারানো ধনটির 
চিন্তায় ডূবিয়৷ থাকুন--মনে রাখিবেন, বলিতেছি ন। ষে 
চিন্তা করুন'**বলিতেছি, চিন্তায় ডুবিয়া থাকুন। মন যখন 
আপনার অশান্ত নাই.".দেহ যখন স্থস্থব আছে."”তখন 
নির্জনে দশ মিনিটকাল তাহার চিন্তায় নিজেকে ডূবাইয়া 
দিন। যতক্ষণ তাহাকে ভাবিবেন, ততক্ষণ যেন ভগবানের 
চিন্তাও না মনে মাসে । মনে করিবেন, সে আছে আপনার 
পার্খে ই.**দুরে নয়। লেখক বলেছেন-_-সে এত নিকটে আছে 
ইহাই জানিয়া তাহাকে তাহার প্রিয় নামটি ধরিয়া! ধীরে 
ধীরে ডাকিবেন এবং বলিবেন, ওগে। তুমি এসে "তুমি 
সাড়া দ্াও*'*আমার এই টেবিলটি দোলাইয়। উহার পায়াটি 
তুলিয়া আমাকে আগমন-বার্ত জানাও । 

এখানে একটি কথা বলি-_টেবল্‌-টাণিং-এ ছুজন তিনজন 
বলবার নিয়ম থাকলেও আমি এক বসে দেখেছি, একাগ্র মন, 
নিয়ে ধ্যানস্থ হয়ে মৃত ব্যক্তিকে ডাকলে টেবিলে স্পিরিটের, 
সাড়া মেলে'*'বনুবার আমি এমন সাড়া পেয়েছি। মব 


সময়ে চক্র গড়বার প্রয়োজন নেই""মিডিয়ামেরও প্রয়োজন 
হবে না! 


টেবিল হেলানো বা টেবিল তোলার সম্বন্ধে বহু 
লোকের মনে সংশয় আছে যে, যারা টেবিলে বসেন'" 
তাদের 'মধ্যে কেউ এ-কাজ করেন! এ-সংশয় সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন। বিশেষজ্ঞের বলেন--ম্পিরিট নিজের হাতের 
চাপ দিয়ে টেবিল হেলায় না**.বৈঠকে ধারা বসেন... 


পরুলোকের বিচিত্র কাহিনী ্ 


তাদেরই হাতের উপর শ্পিরিট নিজের ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগ 
করে, তার জন্যই টেবিল হেলে, দোলে, কাৎ হয়'**পায়! 
তুলে শব করে সাড়া দেয়। ধারা টেবলে বসেছেন"** 
তারা যদি টেবলের উপর পরম্পরে হাত মিলিয়ে না 
বসতেন, তাহলে টেবলের উপর স্পিরিট নিজের ইচ্ছা- 
শক্তি প্রয়োগ করতে পারতো ন।। ইচ্ছাশক্তি গ্রয়োগের 
জন্য চাই আধার ব| পাত্র'**'সেই সঙ্গে চাই আধার ব৷ পান্র 
হবে জী বন্ত---27170869. 

এ-সব কথা তাবা বলেছেন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উপর 
নির্ভর করে-_ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার চেয়ে ঝড় প্রমাণ আর 
নেই ! 

এ তো! গেল টেবিলের কথ৷ 1 তারপর-_ 

মিভিয়ামের উপর ম্পিরিটের ভর হলে মিডিয়াম যখন 
লিখে আলাপ-আলোচনায় যোগ দেয় বা উত্তর-প্রত্াত্তর 
প্রণান করে ষেলেখার নাম %06০-7116106--সে সম্বদ্ধে 
স্ব অলিভার লজেব কথা--6 1৪ 9 ৪০: ০1 আ116106 
সস1)101) 8 10919070099 1091106 11311591709ন 105 91017165. 
90016610798 1019 1020 19 69920, 10998998100 ০৫ 10 
61719 8101716 ৪20 11) (1198 0959 108 17090017798 
0110010501008 ৪170 119 0098 1006 10707 96 6018 81009 
01 16176 1096 109 18 আ1161106, 90009610098 0115 
67০ 171106918৪9. 6897. 00889891015 ০01 105 ৪017168, 
17718 10100 00. 10791 1:9100810 0108,906690, 1012 
1719 0256 6179 71697 10709 1086 119 19 71161065 


96 1 006 0010] 1718 90001090105 1271700 09 


10100709 1119 দ11606 86 ৪1], অর্থাৎ মিডিয়াম যখন 
লেখে, তখন সে নিজের খেম্পাল বা ইচ্ছামতো লেখে 
না"'*ম্পিরিটই তার হাত দিয়ে লেখায়। তার মস্তিষ্ক 
তখন ম্পিরিটের অধিকারে'**মিডিয়াম তখন অচেতন:"" 
কি লিখছে, সেসন্বন্বধে তার কোনো জান নেই, চেতন। 
নেই...কি লিখছে, 'সেতা জানেনা! কখনো কখনে। 
এমন হয়-**তার আঙ্ুলগুলি শুধু ম্পিরিটের অধিকারে 
***মিডিয়ামের মন বেশ সচেতন-*'মস্তিফও সুস্থ সচেতন:"' 
মন এবং মন্তিষ্ক স্পিরিটের প্রভাবলেশহীন। এ-ক্ষেত্রে 
মিডিয়াম জানে বোঝে, সেকি লিখছে.**কিন্তু আমার মনে 
হয় না ষে, মিডিয়ামের অবচেতন মন তার লেখাকে 
কোনো রকমে প্রভাবান্বিত বা পরিচালিত করতে 
পারে! 

মিডিয়ামের উপর ম্পিরিটের যে-ভর হয় এবং ভর 
হলে মিডিয়ামের মুখে ম্পিরিটের যে-সব কথা! নির্গত হয় 
এবং এ ষে ০০/০-1010--এ সম্বন্ধে বাঙলার মনম্বী। লেখক 
রাজেন্্রলাল আচার্য দীর্ঘকাল ধরে বছু অন্ুশীলনাদি 
করেছেন। তার চক্রে এক মহাত্মার স্পিরিট মিডিয়ামের 
মুখে ৪০6০-[16106 সন্থপ্ধে যে-কথা বলেছেন, তা! চিন্তা 
করবার ষেগা। তিনি বলেছেন-সএ-ব্যাপারে লেখক 
(মিডিয়াম) নিজের ভাষার সাহাধ্য খুব বেশী নিতে 
পারে না। কিন্তু ভাব যখন 70:0190590 ( গ্রক্ষিপ্ত ) হচ্ছে 
***তখন সেই ভাবকে সে সক্গিত করে যোগ্য শবে । সেই 
শব অনেকাংশে আমারই (দ্পিরিটের) কথা) তান! 
হলে আমার মনের ভাব প্রকাশ পাবেকি করে? সব 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৯ 


কাজেই ৪০/০-157৪ শুনলেই অবিশ্বাস করে নাসিকা 
কুঞ্চন করা ঠিক নয়। 
এই প্রসঙ্গে এ-ম্পিরিট আরে বলেছেন 

যখন তোমরা আমাদের ডাকো, তখন তোমরা 
হও রেডিয়োর প্রেরক-য্ত্র ( 8:8109208666: )**আর আমর 
হই রিসিভার**.আর যখন আমরা কথা লেখাই, তখন 
আমরা হই 6:809091669৮ আর তোমর। হও 7:90919:--- 
কাজেই বুঝতে পারচে যে, তোমার মন আর আমার মন 
একভাবে ভাবিত না হলে"'"অর্থাৎ একই রকমে 0390 
না হলে আমার কথা! তোমরা লিখতে পাবো না । 49৮০- 
ঘ188-এর পূর্বে আমরা জেনে নিই, লেখকের দৌড় কত 
দুর..*.আমরা মানুষের মনের ভিতরটা দেখতে পাই*'*মনের 
সামর্থ্য বুঝে তবে *০৪০-628 করাই । মিডিয়ামের দেহ মন 
মন্তিফ'*' যেখানে অধিকার করি'*"সেক্ষেত্রের কথা শ্বতন্ত্র--অর্থাৎ 
মূর্খ মিডিয়ামের হাতেও বড় বড় কথা লেখানো চলে। 


দুই 
অটো-রাইটিংয়ের মূলে 


পরলোক-তত্ব এবং প্রেত-তত্ব নিয়ে পাশ্চত্য গ্রদেশে 
চচ্চা-অনুশীলন সতেজে চলেছে। পবলোক সম্বন্ধে 
অবিশ্বাসী পাশ্চাত্য-চিতত আজ এদিকে যে-আলোকপ!ত 
করেছে এবং করছে"*'তা অসাধারণ বলে হ্বীকার করতেই 
হবে। এ সম্বন্ধে ভর ট্রেড, স্তর কোনান ডড়েল প্রতৃতি 
মনীষীদের গভীর গবেধণা সকলের প্রণিধানযোগ্য । সে 
কথার আলোচন। আমর! করবে! । 


১৩ পরলোকের বাচত্র কাহনা 


এ-বিষয়ে এক স্বুধী পাদরী সাহেবের কথা থেকে আলোচন। 
স্বর করতে চাই। এর নাম চার্লল টুইডেল। এর গ্রস্থ 
079 10৮10 619 6৮ ০:1৭ পরলোক এবং গ্রেত- 
তত্ব সম্বন্ধে শুধু যেনানা কাহিনীতে পরিপূর্ণ” তা নয়." 
সে-গ্রস্থে তিনি এ নিয়ে যে-সব কথা লিখেছেন**'সে-সব কথা 
বিজ্ঞানী এবং দর্শনিকের দল পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করেছেন । 
কি করে তিনি এদিকে মনোধোগী হলেন, সে-কাহিনী যেমন 
বিচিত্র তেমনি উপভোগ্য । 

১৯০০ সালের কথা । নরফোকের চার্চে তিনি কিউ- 
রেকটের পরদদ পেয়ে সেখানে আসেন। এখানকার 
রেক্টর সম্য মারা গিয়েছেন***তিনি এলেন এখানকার 
রেক্টরিতে**সন্ত্রীক। সেদিন বুহস্পতিবার"**১৯০* সালের 
ফেব্রুয়ারি মাস। সন্ধ্যার সময় তিনি সম্ত্রীক এসে পৌছুলেন 
রেক্টরিতে''*সঙ্গে বহু লগেজপত্র। লগেজপত্র আগের 
দিন এসে পৌছেছিল। এসেই তিনি মালপত্রের প্যাক 
খুলতে লাগলেন-__রেক্টরিতে আলোর ব্যবস্থা ছিল ন1:." 
একবাশ বাতি তিনি সঙ্গে এনেছিলেন | প্যাক খুলতে খুলতে 
সন্ধ্যা হয়ে এলো-"'অদ্ধকাব নামলে। ৷ বড় হল-ঘরে চিমনীর 
কানিশের উপর বাতি জেলে খাড়া করলেন । সেই বাতির 
আলোয় মাল বার করছেন***আর একটা বাতি জেলে 
খাড়া রাখলেন সিঁড়ির নীচে রেলিঙের থাম্বায়। রাত তখন 
আটটা বেজে চল্লিশ মিনিট'"*তিনি তখন পাশের ঘরে 
চেয়ার টেবিল গুছিয়ে রাখচেন-**তীর স্ত্রী এলেন ওদিক 
থেকে""*এসে স্বামীকে বললেন- হান! বাড়ী । ভূত আছে গো 
***হুল্ঘরে মানুষ দেখলুম। 
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টুইডেল ভাবলেন, খালি বাড়ী-.*হযর়তো৷ চোর এসেছে! 
একটা লোহার রড ছিল পড়ে.*"সেই রডট। নিয়ে তিনি 
তখনি হলঘরে এলেন-**এসে দেখেন, কোথায় কে? কোনো! 
মাজষের ছয়ামাত্র নেই ! 

এদিকে ওদিকে দেখতে লাগলেন" হঠাৎ নজর পড়লে 
সি'ড়ির মাথায় দেয়ালে টাঙানো কেঘ্িজের কেইন্স্‌ কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা ডক্টর কেয়াসের মস্ত €েতলচিত্র। এ-গ্রামের 
এ-গির্জাটি তিনিই তৈরী করে দিয়েছেন" তাই তার তৈলচিত্র 
ওখানে টাঙানো রয়েছে । এছবি অমন ছু-পুরুষ ধরে 
ওখানে টাঙানো আছে। 

ছবি দেখে টুইভেল হেসে বললেন__নাও*.*.এ তোমার 
ভূত! এঁ ছবি দেখেছো আলো-আধারিতে'**দেখে মনে 
হয়েছে, মানুষ! | 

স্ত্রী বললেন-_না, না-*'আমি কাণা নই-"*মাথাও আমার 
খারাপ হয়নি । আমি স্পষ্ট দেখেছি, একটা মামুষ''*সিড়ি 
দিয়ে নেমে আসছে। পা তুলে নামছে***তাও দেখেছি । 
আর তুমি বলচো, ছবি! 

টুইডেল বললেন-__-বেশ, ও-ছবির মাঞ্ছষ আর না নামেন 
যাতে, ব্যবস্থা করছি। 

এ-কথ! বলে টুইডেল উপরে উঠে ছবিখান! সেখান থেকে 
নামিয়ে সেখান। নিয়ে গিয়ে রাখলেন তেতঙার একট খালি 
ঘরে-*.বরেখে সে-ঘরের দরজায় তালা আটলেন। 

তার পর শুক্রবার এবং শনিবার-_স্থামী-স্ত্রী হুজনে মিল 
সন্ধ্যা পর্ধাস্ত মালপত্র বার করা এবং আলবাবপত্র ষথাস্থা নে 
গুছিয়ে রাখতে ব্যস্ত। রাত আটটার সময় ছুজনে এলেন 
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হলঘরে.*দে-ঘরে তখন আলো! জলছে'''তেলের আলোর 
ব্যবস্থ। হয়েছে-'তে"লর আলো জলছে। টুইডেল যেমন 
থাবার ঘরের ভিতর দিয়ে এসে খাবার ঘর পার হয়েছেন"** 
পিছনে শুনলেন শব! শুনে ফিরে দেখেন, তার স্ত্রী অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে গেছেন! তকে তুলে বুকে করে টুইডেল এলেন 
শোবার ঘরে" বিছানায় তাঁকে শুইয়ে দিলেন-"*শুইয়ে দিয়ে 
শুশ্রযা | 

জ্ঞান হলো। জ্ঞান হতে স্ত্রী বললেন--লোকটাকে এখন 
আবার দেখলুম। স্ত্রী বললেন, হলঘর পার হয়ে সিঁড়ির 
কাছে যেই তিনি এসেছেন"-* দেখলেন, সে নেমে আসছে। 
স্ত্রী বললেন, মানুষটার পা থেকে মাথা পধ্যন্ত পূর্ণাবয়ব 
দেখেছেন'**এ ছবির মানুষ"*ছবিতে তার পা তো নেই,** 
মাথ। থেকে কোমর পর্স্ত ছবি! 

টুইডেল চিন্তিত হলেন--সি'ড়ির মাথায় ছবি এখন নেই 
***ও-ছৰি সরিয়ে তিন্তল।র ঘরে রাখা হয়েছে***কাজেই স্ত্রীর 
চোখের ভূল হতে পারে না! তিনি সমস্যায় পড়লেন-_-তাইক্ছে। ! 
রেকটরি বাড়ীখানা তিনতলা -" প্রকাণ্ড বাড়ী'**অসংখ্য ঘর... 
তাছাড়া বড় বড় দালান'**বড় বড় বারান্দা." তাদের চিরকাল 
সহরে থাক] অভ্য।স.."গ্রামে এই প্রথম এসেছেন ! 

পরের দিন নকালে'*বেলা তখন সাতটা ."*শুকু বাঁর""' 


এখানেই একটি দাসী পেয়েছেন." বেল। সাতটায় দাসী এসে 
বললে-_সাহেব, আমাকে ডেকেছেন? 


সাহেব বললেন--কৈ, না । কে বললে, ডেকেছি? 
দাসী বললে-_কেউ বলেনি । ঘণ্ট। বাজলো, শুনলুম-** 
'তাই ভাবলুম, ভাকচেন। | 
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সাহেব বললেন-_না"*'ঘণ্ট। আমি বাজাইনি | ডাকিনি 
তোমাকে । 

মেমসাহেব ? 

মেমসাহেব তখনি এলেন এ-ঘরে। টুইডেল বললেন-- 
তুমি ঘণ্ট। বাজিয়েছে।-*"একে ডেকেছে। ? 

মেমসাহেব বললেন--না.'"ঘণ্ট। আমি বাজাইনি তো-** 
একে ডাকিওনি । আশ্চর্য্য] এ'ও তবে ভূতের কাণ্ড! 

কিন্ত এর পর দিনের বেল। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই শুনলেন", 
কতবার.'*ঘণ্ট| বাজছে! তথন ঘণ্ট।র তার দিলেন খুলে*** 
ভাবলেন, আপদের শাস্তি হলো ! 

ঘণ্ট তো খোল! হলে...কিন্তু পরের দিন**তার পরের 
দিন'."তার পরের দিন**"পর-পর কদিন তবু বারবার ঘণ্ট। 
বাজার শব শোনেন স্বামী-স্ত্রী । 

তখন খবর নিয়ে টুইডেল জানলেন, রেকটরি বাড়ীর 
এ-মহাল অমন একশো বছর ধরে খালি পড়ে আছে... 
এদিকটাতে কেউ থাকতো] না-**চাবি-বদ্ধ থাকতো-টুইভেলই 
এসে এদিকে থাকবার ব্যবস্থী করেছেন। 

ঘণ্ট| বাজ ছাড়া এক মাস আর কোনে। উপসর্গ ঘটলে 
না...এক ম।সে ঘণ্ট। তাদের সয়ে গিয়েছে! ওখানকার 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন বাড়ীর ইতিহাস। তিনি 
বললেন-_-আগে ধিনি পাদরী ছিলেন-**তীর স্ত্রী একবার নানা 
রকম সেলাইয়ের কাজের জন্য গ্রামের এক বধীয়সী রমণীকে 
বাড়ীতে এনে রাখেন-**রম্ণীটি এসেছিল তার বালিক। 
কন্াকে নিয়ে। স্ত্রীলোকটি দু-চার দিন কাজ করবার পরে 
উঠতে বসতে শুতে দাড়াতে শুনতে লাগলে পায়ের শব. 
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ভারী বুট পরে কে ছূলছে*"*এমন শব! রাত্রে ঘুমোচ্ছে*** 
হঠাৎ জুতার শবে ঘুম ভেজে গেল। কে চলছে.'*কার 
ভুতার শব্দ ''মানুষ দেখ যায় না! ভয়ে মেয়েকে নিয়ে 
এ-বাড়ী ছেড়ে সে অবশেষে পালালো । 

তার পর টুইডেল-দম্প তীর চার বছর কাটলো-..ঘণ্ট। বাজ 
ছাড়া আর কোনে! উপসর্গ নেই! কিন্তু একদিন এক ঘটনা! । 

১৯০৫ সাল"**রাজ্রে স্বামী-স্ত্রী ঘরে শুয়ে ঘুমোচ্ছেন'*' 
গভীর রাত*'*'হঠাৎ ঘরের দরজায় দুমদ্ধুম করাঘ।ত.'.বেশ 
জোরে জোরে দরজায় ঘা পড়তে লাগলো । চাকর-বাকরের 
ঘুম ভাঙ্গলো*.এর! স্বামী-স্ত্রী উঠলেন-.*সার1 বাড়ী সন্ধান 
“কারো দেখা মিললে! না। এর পর বাড়ীর কমপাউগ্ডে 
রাত্রে মাঝে মাঝে দেখা যেতে লাগলো:**কে যেন পায়চারি 
করে বেড়াচ্ছে! কোনে। উৎপাত-উপদ্রব নেই বলে কেউ 
আর তা নিয়ে মাথ! ঘামালেন ন1। 

কিন্তু একদিন রাত নটার সময় শ্রী এসে স্বামীকে 
বললেন--আমি সিড়ি দিয়ে নীচে নামছি"**নীচের তলায় 
এমেছি'**এমন সময় কে একজন ছুটতে ছুটতে সিড়ি দিয়ে 
নেমে এসে আমার গা ঘেষে রান্নাঘরের দিকে চলে গেল! 
চোর মনে করে খোজা হলো--"রানাঘর.*.অন্ঠ ঘর...কিন্ত 
কোনে। ঘরে কেউ নেই ! 

এর পব একদিন রাত্রে-"*গভীর রাত্রি'**হঠাৎ স্ত্রীর 
চীৎকারে শ্বামীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। শ্রী চীৎকার করে 
উঠেছেন-কে? কেতুমি? 

ঘরে আলো ছিল ন1। স্বামীর ঘুম ভেঙ্গে ষেতে তিনি 
ৰললেন--সকি হয়েছে? 
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, স্ত্রী বললেন--শীগ্গির দেশলাই জালো। ঘরে মাচুষ 
দুকেছে.*'নিশ্চয় খাটের নীচে সেঁধিয়েছে! খাটখান! উচু 
করে তূলেছিল। 

ঘরের দরজা! বদ্ধ-*'মানুষ ঢুকবে কি করে? টুইডেল 
তখনি বাতি জবাললেন। বাতি জেলে সন্ধান'*'খাটের নীচে 
১১১আলমারির পিছনে '**কিস্ত কোথাও জনগ্রাণীর চিহ্ন নেই! 

স্ত্রী আতঙ্কে শীল! তিনি বললেন- খাটের এদিকট৷ 
তুলেছিল***আমর ঘুম ভেঙ্গে গেল"''স্পষ্ট দেখলুম, মানুষ ! 
চীৎকার করতে গিয়ে কতক্ষণ গলায় আওয়াজ বেরুলো৷ না! 
শেষে যখন গলায় আওয়াজ বেরুলো, তুমি জেগে 
'উঠলে ! 

এর পরের রাত্রে স্ত্রীর আবার চীৎকার! স্ত্রী বললেন-_ 
আমার গায়ে হাতের স্পর্শ পেয়েছি-''ধরেছিলুম তার 
হাত। লোহার মতো শক্ত হাত*'*.কিস্ত ধরে থাকতে 
থাকতে হাতখান! যেন বাতাস হয়ে মিলিয়ে গেল! 

এর পর ক" রাত উপরি-উপরি এমনি ভয়***ও-ঘর বদলে 
অন্ত ঘরে শোবার ব্যবস্থা হল.**তবু সেই একই রকম 
উপসর্গ! ঘরে তখন থেকে উজ্জল ল্যাম্প জেলে রাখ! হতো! 
কার হাতের স্পর্শ পেয়ে স্ত্রী নিত্য ঘুম ভেঙ্গে চীৎকার করে 
ওঠেন! একদিন তিনি বললেন ম্বামীকে-_-আয়না বসানো 
বড় আলমারির আয়নায় আমি স্প& দেখেছি মাঙ্গষের 
ছায়া! আর এক রাত্রে তিনি দেখলেন সচল ছায়ামৃত্ি 
দেওয়ালের কানিশে.*"আর এক দন হাতের স্পর্শ পেয়ে যেমন 
ঘুম ভাঙগ.'*গ্রী' দেখেন, একটা মানুষ.'"বিছানার পাশে 
ধাড়িয়ে আছে 
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এর ক” মান পরে কি কাজে টুইভেলকে নিউকাশস্‌ 
অন্‌ টাইন্‌ সহরে যেতে হয়। সেখানে এ-কথার উল্লেখ 
করতে তিনি শুনলেন, সে-সহরে পারলৌকিক তত্ব নিয়ে 
অচুশীলন করেন এমন কজন স্থধীর বাদ। এদের 
একজনের সঙ্গে হলো তার পরিচয়। ভগ্রলোকের নাম 
রবিনসন-*"তার বইয়ের দোকান । নিজের নাম-্ধাম না 
বলে টুইডেল এ-ঘটনার উল্লেখ করেন । শুনে সে-ভদ্রেলোক 
মিডিয়াম চক্র করে বসলেন এবং মিডিয়াম সাহায্যে 
শোন। 'গেল, ওটি রেক্টরির প্রতিষ্ঠাতা ডর কেয়াসের 
স্পিরিট.*"তিনি বন্ধু-"*ভয়ের কোনো কারণ নেই টুইডেলদের 
***আপদে বিপদে তিনি রক্ষা করবেন। 

এ-ঘটনার পর থেকে টুইডেন স্থির করলেন, পারণৌকিক 
তত্ব নিয়ে অনুশীলন করবেন । সেক্জন্ তিনি এ সম্বন্ধে বই 
পড়তেন আর ধা এ-তত্ব নিয়ে অনুশীলন করেন."*এমন 
কজন ভদ্রলোকের সঙ্গ যোগাযোগ স্থাপন করলেন । 


এর পর টুইডেল বদলি হয়ে ওয়েষ্টন ভিকারেজে আসেন 
১৯১০ সালে। ইতিমধ্যে চক্রবৈঠক নিয়ে তিনি বহু 
অনুশীলন করেছেন এবং পরলোক আর পরলোকগতদের 
সম্বদ্ধে তার মনে বিশ্বাস হয়েছে বেশ সুদৃঢ়! নিয়মিতভাবে 
তিনি চত্রবৈঠক করেন এবং সব চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার"** 
বিনা-টবঠকেও তার গৃহে নানা স্পিরিটের আবির্ভাব হয়'** 
তিনি, তীর স্ত্রী নানা ছায়ামৃত্তি দেখেন! দেখে ভয় 
হয় না কারো:*'মনের ভাব এমন ষে এরা শ্বজন-বন্ধু! 

বিন/-বৈঠকে প্রায় ছায়ামূত্তি দেখেন.'*কথা। শোনেন""* 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ১ 


গান-বাজনা শোনেন এবং এ কষ্বদ্ধে তার ডায়েরিতে তিনি 
প্রত্যেকটি ব্যাপারের বর্ণনা লেখেন। 

১৯০৯ সালের ৩১শে মে তারিখের ঘটন। তিনি লিখেছেন 
তীর ভায়েরিতে--রাত ছুটে1.**শিশুকন্তা ভোরোথি.'.এক 
মাসের শিশু-*"তার কান্পা-."স্ত্রীর ঘুষ ভেঙ্গে যায়-"*ন্ত্রী জেগে 
বসলেন**আমাকে স্ডাকলেন। আমি জেগে বললুম-_কি 
হলো? শ্রী বললেন--বাজনা শুনচো? কি চমৎকার 
বাজাচ্ছে! শুনলুম, আমারি বাড়ীতে বসবার ঘরে বাজন৷ 
বাজচে'**মিউজিক-বক্সে যেমন বাজনা শোনা যায়." 
অবিকল তেমনি! অপূর্ব মধুর! একটি গৎ ছু-ছবার 
বাজলো.*.তারপর বাজনা থামলো । বাজনা থামতে সে- 
ঘরে গেলুম"*"ন। মানুষ, না বাজনা! আমার বাড়ীতে 
মিউজিক-বক্ক নেই."ছিল না! কোনোদিন । 

১৯০৯*১৮ই অক্টোবর ডায়েরিতে লেখা--আমি 
কাজে বেরিয়েছিলুম'"*আমার বসবার ঘর ছিল তালাবন্ধ। 
বাড়ী ফিরে আসতে স্ত্রী বললেন--ও-ঘরে কে চমৎকার 
বেহাল! বাজ্জাচ্ছিল.."শুনে গিয়ে দেখি, ঘরে তাল বন্ধ... 
সাশি দরজা সব বন্ধ। তুমি বাড়ী নেই.*"কে বাজায়? বেহালা 
যা শুন্লুম**'যেমন পাক1 হাত, তেমনি মিষ্ট মধুর! 

১৯১০**২৪শে অক্টোবর__আজ সকালে ছায়ামুর্তি দেখেছি 
***পুরুষের মৃত্তি। 

বৈকালে তিনটার সময়--আমার বসবার ঘরে বসে আমি 
লেখাপড়া করছি'*.আমার পিছনে বাজলো! বেহালা*""কদ্দিন 
উপরি-উপরি অনেক জিনিষ চোখে প্রত্যক্ষ করছি । বেহাল! 
প্রায় শুনি। 

২ 
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বেল চারটার সময় আবার দেখি ছায়ামৃত্তি'"*আমার 
বসবার ঘরে''*ঘরে তখন শুধু আম একল!। মৃছুভাবে 
তাকে জানালুম ধন্তবাদ'**বললুম-_বেহালায় এমন মিষ্ট 
হাত বড় দেখা যায় না। আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্ত্রী এলেন ঘরে'* এসে বললেন--আমার বসবার ঘরের 
দরজায় ছায়ামুত্তি দাড়িয়ে***স্্রী দেখলেন দূর থেকে '**এ-ঘরে 
আসবার সময় । 

এ-প্রদঙ্গে টুইডেল লিখেছেন-_-টুইডেল নিজে বেহাল৷ 
বাজান...ছেলেবেল। থেকেই তার বেহাল বাজাবার সখ। 
মধ্যে বেহাল! গ্রাকটিশ ছেড়ে দিয়েছিলেন--এখন ভূতের 
বেহাল শুনে আবার তিনি নূতন করে বেহাল! ধরলেন। 
কিন্তু বেহালায় তার হাত কোনোদিন খোলেনি.**এখনো 
তেমন খুলছিল ন'***মাসখানেক বেহালার চ্চ! করে তিনি 
বেহালা-অভ্যাস ত্যাগ করেন। 

এর পর জানুয়ারি মাসে একদিন.**.২৭শে জানুয়ারি-_ 
শ্রী এলেন তাঁর বসবার ঘরে***এসে বললেন--কাজ করছিলুম 
***কে এসে কাণের কাছে বললে--যাও, চাল'কে গিয়ে বলো 
*"*বেহাল। অভ্যাস করুক ! 

শী শুধু ক গুনলেন- কথা ষে কইলো, তাকে দেখলেন 
না! এমন মাঝে মাঝে ঘটে"**্্রী অনেক সময় এমন কঠশ্বর 
শোনেন। ও-কথা শুনে স্ত্রী প্রশ্ন করলেন--কি অভ্যাস 
করতে বলবো ? 

জবাব হলো" বেহালা । 

রী বললেন--ও'র হাত খুলছে না তেমন। 

জবাব হলো--আ মম বাজাবে.*.আমার সঙ্গে বাজাবে। 
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এর পর থেকে টুইডেল বেহালার গৎ শুনতে লাগলেন'* 
সকালে এবং রান্বে'""শুনে তিনি সঙ্গে সঙ্গে বেহালা প্রাকটিস 
করতে লাগলেন এবং এখন থেকে শুধু বেহালা শোনা নয়'** 
ছায়ামূত্তির দর্শন ঘটতে লাগলো! তখন সারাক্ষণ! এ সম্বন্ধে 
টুইডেল লিখেছেন-- 

[])9 80080161020 19 5 20096 81009821706 6091 
900. 0 168 299116 61915 990,109 100 13780010010 
2০০৮৮-আশ্চ্ধ্য এ-মৃত্তি "তার সম্বন্ধে সংশয়ের বিন্দুবাষ্প 
নেই! আমার মা, আমার স্ত্রী, আমার কন্তা, বাড়ীর 
দাসদাসী- সকলে দিনে-ছুপুরেও এ-ছায়ামৃত্তি দেখছেন."' 
বাড়ীর সর্ব তাঁর বিচরণ। কে এ-মুত্তি'**তা! আমরা কেউ 
নির্ধারণ করতে পারি না! 


তিন 
অটো-রাইটিং 


অনেকেই বলেন, টেবিলের পায়া ঠোকা থেকে পরলে!ক- 
গত আত্মার সঙ্গে খবরের আদানপ্রদান চললেও" টেবিলে 
এ-আদানপ্রদানের সীমা যেমন খানিকট! ঝাধা থাকে, তেমনি 
পরলোকগত আত্মার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা অগ্রত্যক্ষে চলার 
রণ মনে সম্পূর্ণ তৃপ্তি মেলে না। সে-তৃত্তি পাওয়া! যায় 
মিডিগ্লামে যখন আত্মার ভয় হয়.**কিংবা! অটো-রাইটিংয়ে। 

টেবিল-চক্র ছাড়া টুইডেল প্রাঞ্চেট নিয়েও বৈঠক 
বদাতেন। এবং প্লাঞ্চেট করার পূর্বে তাঁর স্ত্রী অলৌফিক 
'ভাবে এই প্রাঞ্চেটের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন। 

১৯১৭ সালের ৫ই ডিসেম্বর তারিখে সকালে ঘুম থেকে 
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উঠে স্ত্রী বললেন টুইডেলকে-_রাত্রে তিনি ম্বপ্র দেখেছেন*** 
বদি প্রাঞ্চেটে নিয়ে বসেন, তাহলে আত্মার হস্তাক্ষরে 
প্রশ্নেত্তর আদানপ্রদান চলবে । সঙ্গে সঙ্গে প্রাঞেটের 
ব্যবস্থা! হলে এবং প্রাঞ্চেটে ম্পিরিটের লেখার দেখা৷ মিললে | 
প্রাধেটে*'টুইডেল বলেন--ছুজনের বসা উচিত***কেন না, 
একজন বসলে তাঁর হাতের পেহ্গিলে যে-লেখা হবে*** 
হয়তো সে-লেখায়*"*যিনি বসেছেন'"তাঁর ইচ্ছাশক্তির জন্তই 
মনোমত অক্ষর বেরুতে পারে? তা না বেরুলেও মনে সংশয় 
থাকতে পারে! এজন্য দুজনের বসা উচিত প্রাঞচেটে ! 
তাহলে ধার হাতে এ লেখ! ফুটবে'**তর নিজত্ব ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ-সম্বদ্ধে সংশয় থাকবে না। 

প্রাঞ্চেটে তাদের বালিকা কন্তা ডোরোথিও অনেক 
সময় বসতে লাগলেন মায়ের সঙ্গে এবং ডোরোধির হাতের 
পেহ্সিলে যে-লেখ। ফুটতে লাগলো, সে-লেখার ভাব-ভাষ৷ 
'**মায় বাক্যের বানানগুলো৷ পর্ধাস্ত ভোরোথির সে-বয়সে আন! 
বা! আয়তে থাকার কথ! নয় । 

একদিন ডোরোথি বসেছে মায়ের সঙ্গে প্লাঞ্চেটে*** 
হঠাৎ ডোরোথির পেম্দিলে লেখা বেরুলো৷ যে, সামনের 
এপ্রিল মাসে টুইডেলের বহু অর্থপ্রাপ্তির যোগ আছে। 
প্রশ্ন হলো--কে দেবে এ-টাকা? পেম্সিলের লেখায় জবাব 
মিললে--একজন মিশরী (0 7065081%0 )। কথা শুনে 
লকলে অবাক! টুইডেলের সঙ্গে কোনে! মিশবীর আলাপ- 
পরিচয় নেই:'"হঠাৎ মিশরী তাকে টাক দেবে কেন? 

এবং এ-বৈঠকের কদিন পরে.**৩১শে মাচ্চ তারিখে. 
প্রাঞ্চেটে ডেরোখি পেলো ছুঃসংবাদের আভাস । লেখ! 
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ফুটলো-আমি তৃতানখামেন-*".আমি দণ্ড দিতে রেয়াৎ করি 
না-"*একট। মৃত্যু আনন্ন । ডোরোথি সভয়ে প্রশ্ন করলে--কিন্ত 
আমরা তো! কোনো অপরাধ করিনি'''দগ্ড দেবেন কেন ? 
জবাব মিললো--মিশরে গিয়ে তোমরা সমাধিন্তুপ 
ঘেটেছিলে। 

( এ-ঘটনার কিছু আগে এরা সপরিবারে এবং আরে! 
অনেকের সঙ্গে মিশরে গিয়েছিলেন-*'গিয়ে সেখানে সমাধি- 
স্তুপ দেখেছিলেন ।) ডোরোথি প্রশ্ন করলে--+কদিন আগে 
যে মিশরীর কথা বলেছিলে.'সে কি তুমি? জবাব 
মিললো-হ্যা। 

এর ছুর্দিন পরে প্লাঞ্চেটে খবর মিললো--যা বলেছি, 
প্রস্তুত থেকো । একটা মৃতু । সঙ্গে সঙ্গে.নাম ফুটলে 
ইংরেজী হস্ত/ক্ষর--তৃতানখামেন ! 

এইদিনই টৈকালে ড|কে টুইডেল পত্র পেলেন-**মিশরী- 
অভিযানে সহায়ক ক্যাপটেন ভশনের এটণির কাছ থেকে । 
এটপি লিখেছেন-_-টুইডেলের হাতে ক্যাপটেন ভশন বহু অর্থ 
দিয়েছেন-'তীর ইচ্ছামতো সে-টাকা টুইডেল সংকাধ্যে ব্যয় 
করবেন। 

টুইডেল বলেন--এ-টাকার সম্বন্ধে কিছুমাত্র প্রত্যাশা 
ছিল না-*"হঠাৎ এ-টাকা পাওয়া গেল! মৃত্যুর আভাস. 
তার অর্থ-ক্যাপটেন ভশন ছিলেন অভিযাত্রীদ্দের অধ্যক্ষ'** 
মিশরে গিয়ে তিনিই সমাধি স্তূপ ঘেঁটেছিলেন। ডোরোথি 
প্লাঞ্চেটে মৃত্যুর সংবাদ পায় ধেদিন**.তার দুদিন পরে 
ক্যাপটেন ভশনের মৃত্যু হয় এবং মৃত্যুর পূর্ব্বে তিনি দলিল 
লিখে টুইডেগকে টাক! দেবার ব্যবস্থা করে যান! ক্যাপটেন 
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ছিলেন ওরিয়েটালিষ্ট-.প্রত্ব তত্বের অনুশীলন করতেন 
তিনি। 

এ-ঘটনার কথা প্রচারিত হলে প্রাঞেটের উপর বনু 
লোকের আস্থা হলো এবং অনেকেই টুইডেলের সঙ্গে দেখ! 
করে, পত্র লিখে এ সম্ন্ধে ওয়াকিবহাল হয়েছিলেন 

আমাদের দেশে রাজেজ্জলাল আচাধ্য মহাশয় পরলোকতত্্‌ 
নিয়ে গভীরভাবে অনুশীলন করেছিলেন । তিনি স্পিরিটকে 
প্রশ্ন করেছিলেন--কোনো নিরক্ষর মানুষ মারা যাবার 
পর তার ম্পিরিটকে আনিয়ে তাকে দিয়ে ৪৪৪০-10706 
সম্ভব কিন1? এপপ্রশ্নের জবাব তিনি পেয়েছিলেন-_-পাবা 
যাবে। কারণ সে-ও তো চিন্তা করছে."*তার সেই চিন্তাই 
2:০19০9ণ হয়ে লেখকের আঙ্লে আসবে। সেই সঙ্গে 
স্পিরিট এ-কথাও বলেছিলেন--91] 91168 9201206 
10919 ৪06০5716105. সকল স্পিরিট অটো-রাইটিং 
করতে পারে না। 

এ-সম্বদ্ধে রাজেন্দ্রলাল আচার্য মহাশয় বহু স্পিরিটের সঙ্গে 
আলোচনায় যে-তথ্য সংগ্রহ করেছেন***তার মন সম্কলিত করে 
দেওয়া প্রয়োজন মনে করি । সে-সব তথ্য £ কোনো কথ 
জানা বা না-জানার সঙ্গে ৪০৮০-:617)£-এর কোনে। সম্পর্ক 
নেই। স্পিরিট যে-কথ। লেখেন, সেগুলি তাঁর কথা...ধিনি 
লিখচেন, তাঁর অবচেতন মনের কথ তা নয়! ম্পিরিট 
যখন ৪7৮০-দ36108 করায় তখন আগে থেকেই লেখকের 
সে-কথ জান। থাকুক ব৷ ন! থাকুক.**ম্পিরিট তা জানে এবং 
যতটুকু জানে, ততটুকুই সে লেখায়'''লেখকের মনের কথা 
লেখার না! লেখক যতক্ষণ লেখে, ততক্ষণ লেখকের 
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অবচেতন যনের কোনে কথা আপনা থেকেই ভেসে 
উঠে লেখকের মনে তখন আসতে পারে না। এর কারণ 
সম্বদ্ধে আচার্য্য জেমসের স্পিরিট বলেছেন--[.9 79850 
19 0796 ৪2000108010 1001700 186 9157859 10906159 
9710 12009786159 71590 009 902301003 10710 13 
ছয01100, ৬1000 5০০ 29 আ168065 16 19 6129 
000903009 1271709 68619 %০1176--অর্থাৎ যিনি 
যখন লিখছেন***তখন তাঁর চেতন মনই এ-লেখ! লিখছে ! 

রাজেন্দ্রলাল প্রশ্ন করেছিলেন--লেখকের ঘদি তেমন 
বিচ্াসাধ্য না থাকে তাহলে তাকে দিয়ে কি লেখাতে 
পারেন? 

জবাব: না। সেটা অসম্ভব ব্যাপার । লেখক লেখাপড়া 
জান! লোক হওয়া চাই । তার মনের মধ্যে আমি ষে-ভাষা 
চালিয়ে দিচ্ছি, সেটা ধরে রাখবার মতো তার বুদ্ধি-বিবেচনাও 
চাই। সেযাতে অঙ্গুলি সংযোগে লিখতে পারে, ততটুকু বিদ্যা 
অন্ততঃ তার থাকা চাই। এছাড়াসব রকম ্বৈরলিপি 
(৪০6০-দ/110170£ ) অসম্ভব। কিন্ত সেই রকম একজন 
লোককে যখন আমর] অচেতন করে ফেলি, তখন আমর। তার 
মন্তিফ, ফুশফুশ, মাংসপেশী প্রভৃতি আয়ত্তের মধ্যে লই। 
তখন তার আঙুলের ভিতর দিয়ে একটা কলম ধরে আমর! 
কিছু লিখে দিতে পরি'**কিস্ত সে-সময় তাকে থাকতে হবে 
জটৈতন্য হয়ে-**ম্থতর।ং  সে-লেখা এ লেখকের হয় না_ 
এট! হয় সেই স্পিরিটের**-আত্মিকের'**যষে লেখায় ৷ যেক্ষেত্রে 
লেখকেব অর্ধ-অচৈতণ্ত অবস্থ। ঘটে, তখনো৷ মনের সেই একই 
অবস্থা হয়। আমরা তার মাংসপেশী এবং আঙ্ুলগুলি 
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আমাদের প্রভাবের মধ্যে এনে লিখে চলে যাই। সেই 
অর্ধ-অচৈতন্য মিডিয়ামটি তখনে! কিছু লেখে না। ক * * 

গ্রশ্ন : যে ভাষ। আমি জানি না"'সেই ভাষায় শ্বৈরলিপি 
করাতে পারেন? 

জবাবঃ না"'তা সম্ভব নয়। আপনি ঘে ভাষা 
জানেন ন।"**সে-ভাষায় আমি আপনাকে দিয়ে লেখাতে পারি 
না। অচেতন অবস্থায় স্বৈরলিখনে সেট! সম্ভব হতে পারে 
**কারণ তখন আমিই লিখবে।"*আপনি তে। লিখবেন না। 

আর এক স্পিরিট তাকে বলেন--তোমরা স্পিরিটদের 
0০1০০$102-এর জন্য লেখো ॥ সমস্ত ব্যাপারটাই হয় ষেন 
মেকানিকাল'*'যন্ত্রগালিতবৎ তোমরা লেখো । লেখার জন্ত 
তোমাদের মনে কোনো ₹০116০02. থাকে না । এবং আঙুল- 
গুলোও আমাদের বর্তৃ'ত্ব চলে। সেখানেও ০1180 নাই*** 
সবই হয়ে পড়ে মেকানিকাল। 

এ-শক্তি লাভের সম্বন্ধে মিডিয়ামকে স্পিরিট বলেছেন-_ 
এ-শভ্ি অল্পদিনের চেষ্টায় হবার নয়***29858] 
0958101007806, একটা বীজ বসালেই প্রাকৃতিক বিধানে তা 
থেকে গাছ হয়। কিন্তু মালী যদি সে-জমির যথেষ্ট তঙ্ছির 
করে এবং গাছে আলো-বাতাস লাগে***গাছ যদি তার পুষ্টির 
যোগ্য আহার পায়-*'তাহলে প্রকৃতির বিধানে সে-গাছের 
বাঁড় হয় ক্ষিগ্র। গাছটাটপ করে বেড়ে ওঠে। ৪০6০" 
1606 ব্াপারও তেমনি । নিরস্তর সাধনা করো। 
দেখবে, শক্তি অল্পদিনেই জেগে উঠেছে । শস্তায় কিন্তিমাত 
হয় না। এ-ব্যাপার হলে! যোগক্রিয়া। বিশ্বাস রেখে পথে 
এগিয়ে যেতে হয়। 
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এ-কথা খুব সত্য-_নিবস্তর সাধনায়'**টেবিলশ্টাণিং বলুন, 
প্রাঞ্চেট বলুন-__এগুলোয় আমি নিজে প্রতাক্ষ ফল পেয়েছি। 
মিডিয়াম-যোগে ম্পিরিটের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান এবং 
&০০-72616এ সবই সহজ এবং ভ্রত হয় নিত্যনিয়ত 
সাধনার ফলে। এনিয়ে ধার! অনুশীলন করেন, তাদের 
সকলেরই এই এক মত ! 


£06০সমাণ60৫-এর পর মিডিয়াম-সাহাযষোে ম্পিরিট 
নামাবার কথা আসে। যারা এ-নিয়ে আরো গভীরভাবে 
সাধনা করেন, তারা বলেন-_মিডিদ্নাম সাহাষো ম্পিরিটের 
সঙ্গে সংযাগ তো সামান্ত ব্যাপার'**ম্পিরিটকে দেখা যায় 
এবং তাঁদের ফটোগ্রাফ পর্য্যন্ত নেওয়া সম্ভব হয়। সে 
সন্ধে পরে বিশদভাবে আলোচনা করবো। তার আগে 
গোটাকতক ভৌতিক কাহিনীর উল্লেখ করতে চাই। 


চার 
পরলোকের জীব 


প্রায় ষাট বৎসর পূর্বের কথা”**আমরা তখন কলেজে 
পড়ি । অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমারের ছিল অধ্যাত্বততে 
সুগভীর অন্থুরাগ এবং পারলৌকিক ব্যাপারের তিনি 
অনুশীলন করতেন একান্ত নিষ্ঠাভরে । একান্ত নিষ্ঠা আর 
সাধনার ফলে তার পরিবারে “তাঁর আত্মীয়-বন্ধু সমাজেও 
পরলোকের সঙ্গে চমৎকার মিতালীর সম্পর্ক সংস্থাপিত 
হয়েছিল। 

শিশিরকুমারের উদ্ধোগে সেখানে নিত্য-নিয়মিত বসতে। 
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সাইকিক সমিতির টৈঠক এবং সে'বৈঠকে যে-সব ব্যাপার 
হতো1.*"সেগুলির মধ্যে বিশেষ কাহিনীগুলি শিশিরকুমারের 
ম্পিরচু়'ল মাগজিনে নিয়মিত প্রকাশিত হতে এবং সেই 
পত্রিকায় নানা জনে নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতাদদির কথা লিখে 
পাঠাতেন। সে-সব বিবরণ ধথারীতি পত্রিকার ছাপ! 
হতে।.**তাছাড়া বছু ক্ষেত্রে শিশিরকুমার বা তার যোগ্য 
প্রতিনিধিগ গিয়ে বহু বিচিত্র ব্াপারের তত্ব সংগ্রহ করতেন । 
সে-টৈঠকে দু-এক বার যাবার সৌভাগা আমার হয়েছিল । 

সে-সময়কার কযেকটি বিচিত্র কাহিনী বলছি । সে-সব 
কাহিনী থেকে জান। যাবে, ইহলোক থেকে বিদায়-গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে অনেকেরই ইহলোকের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয় 
না''*পরলোকগত বনু ব্যক্তির প্রেতাত্মা ইহলোকে বিচরণ 
করে। এ-সব জীবের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক প্রেতাত্মা 
অনিষ্ট করে, উপদ্রব করে" বেশীর ভাগ কিন্তু ইহলোকের 
আত্মীয়-স্বজনের উপকার করতে বিমুখ থাকেন না ! 

আমার ছোটবেলার একটি কাহিনী দিয়ে এ-প্রসজ নুরু 
করি। 

আমাদের বসত-বাড়ীতে ( ইছাপুর গ্রামে-*'নবাবগঞ্জ 
ইছাপুর ) আমরা শুনতৃম-_-কোঁন্‌ পূর্বপুরুষের প্রেতাত্মার 
অধিষ্ঠান ছিল। বিপদ-আপদের আশঙ্কা থাকলে-"'স্বপ্রে বা 
কণের ম্বরে তার আভাস পাওয়া ষেতো৷ এবং শুনেছি--বাঁড়ীর 
অনেকে রাত্রে খড়ম পায়ে চলার শব্ও নাকি শুনতে পেতেন 
***চক্ষে কেউ কাকেও দেখেননি । 

আমার বয়স তখন পাঁচ ব্ছর। গুনেছি-- 
আমার এক পিসতুতো। ভাইয়ের ( এ-ভাইয়ের বয়স তখন দশ 


পরলেোকের বিচিন্তর কাহিনী ২৭. 


বছর ) খুব বেশী অস্থুখ করে | তখনকার দিনে হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা হয়েছিল চুড়াস্ত রকম "কলকাতায় তথন বিখ্যাত 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক ছিলেন স্যালজার সাহেব'*তাকে' 
নিয়ে যাওয়া হতো ইছাপুরে | ছু-তিন মাস রোগে ভোগার 
পর ডাক্তাররা আশ] ছেড়ে দিলেন। তার বিধবা ম1 রাত্রে 
কাদতে কাদতে আমাদের ঠাকুরঘরের দোরে গিয়ে হত্যা 
দিয়ে পড়েন। ঠাকুরকে ডাকছেন-**প্রাণ ভরে-*"হ্ঠাৎ শুনলেন 
পিছনে খটখট খড়মের শব । তার পর শুনলেন কণঠম্বর'"' 
আমার পিসিমাকে ডাকছেন। পিনিম। উঠে বসলেন. বসে 
কাকেও দেখলেন না-.-শুনলেন শুধু কস্বর। শুনলেন. 
কাদিস নে.''ছেলে ঝচবে। আচল পাত..*যে-জিনিষ 
দেবো, ছেলের মুখে দ্িগে যা এখনি গিয়ে-**স্থরাহী হবে। 

পিসিমা আচল পাতলেন-**বাতাসে আচল পাতা*** 
আচল পাতবামাত্র আচলে পড়লো একখানি বাতাসা.''সঙ্গে 
সঙ্গে খড়মের খটখট শব্ধ ! সে-শব্ধ ক্রমে মিলিয়ে গেল । পিসিম 
ভাবলেন, স্বপ্র-"'কিন্তু না, আচলে বাতাস ! তিনি সেই বাতাসা 
এনে ছেলের মুখে দিয়েছিলেন এবং সব চেয়ে আশ্চর্য্য কথা 
বেছুশ ছেলে বিছানায় পাত হয়ে পড়ে আছে ''মুখে কথ। 
ফোটে না.-*শেষ-রাত্রে সে-ছেলে ডাকলো--মা-*, 

মা বললেন--কেন, বাবা? 

ছেলে বললে--জল খাবে। ৷ 

মা তাকে জল খাওয়ালেন এবং ছেলে সে-যাত্র। বেচে 
উঠলো! । 

এমন আরো ছু-তিনটি ঘটনার কথা আমি শুনেছি-*" 
বই্য়েও পড়েছি। 


২৮ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


ইংলগ্ের রাজপ্রাসাদে বাণী এলিজাবেথের স্পিরিট 
এখনো আছে । রাজবংশের কারো বিপদ-আপদ কিনব 
রাজ্যের কোনো বিপদ-আপদের আশঙ্কা থাকলে সে-ছায়ামৃত্ি 
দেখা যায়'*.*এ-্ঘরে ও-ঘরে বিচরণ করে বেড়াচ্ছে! এই 
দময়ে ছাড়া সে-ছায়ামূত্তি নাকি আর কখনো দেখা যায় না! 

অ লিপুরের হেষ্টিংস হাউস ( অলিপুরের জর্জ-কোর্টের 
পূর্রবগ।য়ে ) মস্ত কমপাউগওয়াল! প্রকাণ্ড প্রাসাদ। এখানে 
গভীর বাত্রে অনেকে শুনেছেন জুড়ি-গাড়ী চলার শব। 
সে-শব্দ গাড়ীবারান্দ। পর্য্স্ত এসে থামলো"**তার পর অনেকে 
প্রত)ক্ষ করেছেন, সে-গাড়ীর দরজা খুলে নামলো! সাহেব 
মেম! সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ঘোড়। সাহেব মেম লব চকিতে 
বাতাসে মিলিয়ে গেল! এ-কাহিনী আমাদের তরুণ বয়সে 


£ট্রেটসম্যান” পত্রিকায় গ্রত্যক্ষদর্শী বলে এক ইংরেজ ভদ্রলোক 
লিখে ছাপিয়েছিলেন। 


এখন বলি একটি ভূতুড়ে গল্প-নত্য ঘটনা বলে এ-কাহিনী 
ছেপে বেরিয়েছিল ১৯০৮ সালে শিশিরকুমার ঘোষের হিন্দু 
স্পিরিচুয়াল ম্যাগাজিনে--ভাগলপুরের সরকারী হাসপাতালের 
এ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জনের কোয়ার্টাসে'র ব্যাপার । 

ধিনি তখন ও-হাসপাতালের ডাক্তার..*তিনিই ঘটনার 
কথা সবিস্তারে উক্ত পত্রিকায় লিখে পাঠিয়েছিলেন। তার 


পত্রের মণ সঙ্কলন করে দিচ্ছি-_ 
১০ই অক্টোবর, ১৯০৮ 


আমার যাতে এক ভৌতিক ঘটন। ঘটছে...তার 
আকম্মিকতায় এবং ৫বশিষ্ট্ে আমরা স্তভ্িত! কিকরে 
এনমায় থেকে নিষ্কৃতি পাবো'"' আপনার কাছে পরামর্শ প্রার্থন। 
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করি। এ-ব্যাপারে শুধু বিরক্তি নয়" রীতিমত ভয় হয়েছে 
এবং বাধা হয়ে হাসপতালের বাসা ত্যাগ করে অন্ত বাসার 
আমি সপরিবারে বাল করছি। ূ 

ঘটনার কথা" "ডাক্তার লিখছেন--হাসপাতালের কম্পাউ্ডে 
আমার কোয়ার্টান। বাসায় থাকি আমি, আমার স্ত্রী, ছুটি 
ছেলেমেয়ে এবং আমার বিধবা বৌদি। এখানে আজ পাঁচ 
বৎসর আমি কাজ করছি । 

গত ২৩শে সেপ্টে্বর বুধবার...রাত তখন আড়াইটে-** 
আমার ঘরের পাশের ঘরে থাকেন আমার বৌদি**.সকলেই 
ঘরের দরজ! বদ্ধ করে শুই.**ও-রাত্রে আড়াইটের সময় 
ঘুম ভেঙ্গে গেল'**বৌদির ঘরের দরজায় দুম্দাম্‌ করাঘাতের 
শবে । আমর! ভাবলুম, চোর এসেছে । লাঠি-সৌট! আর 
*&ন নিয়ে বেরুলুম ! চারিদিকে সন্ধান করলুম-_কোথায় কে? 
কারো চিহ্ধ দেখলুম না! পরের দিন রাত্রে ঠিক এ সময়েই 
বৌদির দোরে আবার তেমনি দমাদ্দম ঘা! তখন ও-মহত্ায় 
চোরের উৎপাত চলেছিল--রান্রে আমর সকলে হাসপাতালের 
লোকজন সমেত চারিধারে আবার সন্ধান করলুম'* কিন্তু 
কারো চিহ্ন নেই। 

তিনদিনের দিন রাত্রে সকলে সজাগ থাকবো, 
স্বল্প করেছিলুম-'*কিন্ত সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীতে 
ইট-পাটকেল পড়তে লাগলো-*'মারা দিন-'.সন্ধ্যা পর্ধাস্ত। 
মাঝে মাঝে ইট-পাটকেল পড়ছে'"'কে ফেলছে'-'কোথা 
থেকে ফেলছে'*'সকলে বহু চেষ্টাতেও দেখতে পাই না! 
আর সবচেদ্নে আশ্চর্য্য ব্যাপার, এত ইট-পাটকেল পড়ছে." 
কোনোটা কারে! গায়ে পড়ছে না-.'মাঈযজনকে বাচিয়ে পড়ছে । 


৩৬ পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী 


সারাদিনে পঞ্চাশ-যাটটা পাটকেল পড়েছিল। সন্ধ্যা 
হতেই সব ঘরের দ্রজায়-জানলায় ছুমদাম করাঘাতের 
এব | সকলের মনে হলো, মানুষের কাজ নয়***নিশ্চয় 
ভৌতিক ব্যাপার! কিন্তু হঠাৎ এতকাল পরে 
ভূতের উৎপাত কেন--এ-সমন্তার মীমাংসা হয় না! যাই 
হোক, রাত্রে নিজেরা সজাগ রইলুম-চাকর বামুন 
হাসপাতালের কঙ্জন লোক***মকলে মিলে রাত ছুটে! 
পথ্যস্ত লাঠি সো?টা আর লঠন জেলে বসে চৌকিদারী করলুম 
_সে-রাত্রিটা আমাদের বারান্দায় কাটলো । 

বারান্দায় বসে বসে শুনছিঃ ঘরগুলোর দরজায় পাল! করে 
করে ঘ। পড়ছে। যে-দোরে শব হয়**আমরা ছুটে ধাই"** 
কিন্তু কোথায় মাচ্ছষ, কোথায় কে? এ-দোরের সামনে 
গিয়েছি..'সঙ্গে সঙ্গে অন্ত দরজায় ঘা পড়ে । সারা রাত 
ছুটোছুটি করে কাটলো । 

পরের দিন চার-পাচজন লোক জুটলো***চৌকিদারীর 
কাজে---তাদের ছুজনের হাতে বন্দুক । কতবার বন্দুকের 
ফাক আওয়াজ কর! হলো'*'কিন্ত ফল একই-**অর্থাৎ এ- 
দরে, ও-দোরে ঘ। পড়ে। সাত-আট রাক্সি এমনভাবে 
কাটবার পর বাস৷ ছেড়ে অন্ত বাসায় আশ্রয় নিলুম ॥ বাসা 
বদলানো! মানে, পুরানে! বাসায় খাওয়াদাওয়। করি."*রাত্রে 
নতুন বাসায় গিয়ে শুই । পুরানো বাড়ীতে ইট-পাটকেল পড়ে 
না''*নতুন.বাসাতেও না! কিন্তু শেষে এক কাণ্ড--পুরোনে। 
বাসায়...বৌদি বিধবা মাুষ-''তিনি যখন গিয়ে রায় করে 
খাওয়াদাওয়া করেন'"*তখনই শুধু ও-বাড়ীতে ইট-পাটকেল 
পড়তে থাকে"--আমরা যখন যাই... তখন পড়ে না। 
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নতুন বাসায় দু-তিন দিন মাত্র শাস্তি ছিল*'তারপর 
রাত্রে নতুন বানার ঘবেব দোরেও আবার তেমনি ঘ। 
পড়তে লাগলো । এ-ঘ| পড়ে শুধু বৌদির ঘরের দরজায়। 
দু-রানক্ধি এমনি ঘটবার পর : তৃতীয় রাত্রে ঘর বদলানে! 
হলো-_-অর্থাৎ আমর! যে-ঘরে শুই.*সে-ঘরে গুলেন বৌদি-** 
আর বৌদির ঘরে শুলুম আমরা হ্থামী-স্ত্রী ছেলেমেয়ে 
নিয়ে। ভেবেছিলুম, আমরা যে-ঘরে শুয়েছি'''সেই ঘরের 
দরজায় ঘা! পড়বে**কিস্তু তা নয়'*.ও-ঘরে বৌদি শুয়েছেন 
***তাঁর ঘরের দরজায় ঘা পড়তে লাগলো। নতুন 
বাসায় ইট-পাটকেল পড়লে! না.*'ইট-পাটকেল পড়তে 
লাগলো পুরোনে! বাসায়'"*তাও শুধু বৌদি যখন ও-বাসায় 
যান, তখন মাত্র ! 

নতুন বাসায় পাচ-ছদদিন থাকবার পর দরজায় ঘা পড়ায় 
ঘটলে! একটু বৈচিত্র্য । প্রথমে মৃদু করা'ঘাত সুরু হলে.** তারপর 
বেশ জোরে জোরে***এমন জোরে এবং এমন রুদ্রতালে যে 
ভয়ে শিউরে উঠতে হয়! তার পর যে-ঘরের আলমারিতে 
কাপড়-চোপড় আছে.*'সে-আলমারির কপাটে ঘ1 পড়তে 
লাগলো." একেবারে ঘরের মধ্যে ! এখবর এমন রাষ্ট্র হলে 
যে অনেকে আসতে লাগলেন কৌতুহলী হয়ে। সকলে দেখেন 
***শোনেন-চিস্তা করেন-*'কিন্তু সম্‌শ্।!র মীমাংসা হতে পারে 
কি করে."'কেউ কোনে! উপায় বাতলাতে পারেন ন! ! 

আরে ছু-চারদিন পরে উপসর্গ বাড়লো । মশারি 
খাটিয়ে শুয়ে আছি'"'মশারি ছুলতে লাগলো" যেন ঝড়ো 
বাতাসের দোলায় দুলছে! সেই সঙ্গে ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস 
বইতে থাকে ঘরে** অথচ জানলা-খড়খড়ি বন্ধ। বিছানায় 
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হাতপাখা থাকে.'হঠাৎ দেখি সেগুলো৷ নড়ে সরে বিছানা 
থেকে মেঝেয় পড়লে ! 

এ-ব্যাপারের কি অর্থ--দয়। করে জানাবেন কি? 

এ-চিঠির জবাব দেওয়1 হয়েছিল পত্রিকার তরফ থেকে । 
জবাবে লেখা হয়েছিল-_-কোনে৷ আত্মীয়ের প্রেতাত্মার কাজ... 
তবে তার কোনো দুরভিসন্ধি নেই'**কোনো অনিষ্ট 
করতে সেচায়না। আপনাদের সঙ্গে খবরাখবর লেনদেন 
করতে সে চায়'"'মনে হচ্ছে । কিকরে তা হতে পারে." 
জবাবে সে-সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হয়েছিল। 

এ-জবাবের পর ২০শে অক্টোবর তারিখে ডাক্তার আবার 
চিঠি লিখলেন ম্যাগ/জিন-পরিচালকদের | এ-চিঠিতে তিনি 
লিখলেন-_. 

আপনার উপদেশমত নৃতন বাড়ীতেই দিন-রাত আছি 
“পুরোনো বাসায় ধাই না""*এ-কদিন পুরোনো বাস|য় 
কিছু হয়নি***কাজেই আবার পুরোনো বাসায় এসেছি। 
আসবার সঙ্গে সঙ্গে দিনের বেলায় বাড়ীর ছাদে ছ-সাতট! 
পাটকেল পড়লো**এবং ঘরের মধ্যে তিন-চারটে পাটকেল-- 
ঘরের দরজায় দু-তিনবার ঘ। পড়লো '*-দিনের বেলায় শুধু-"* 
রাত্রে নয় ! 

তিনদিনের দিন নতুন কাণ্ড। এপর্্য্ত ইট-পাটকেল 
পড়া, দরজায় ঘা! মারা চলতো1-*'কারো। শরীরে জখম নয়." 
বা অন্ত উৎপাত ছিল না--এখন ভূত বেশ রঙ-তাম।সা চালাতে 
স্বর করেছে । ঘরে সকলে বসে কথা৷ কইছি'"' দরজা খোল! 
***হ্ঠাৎ ছুদ্দাড় শব্ধ দরজা হলো বন্ধ-**আর সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বৌদির গায়ে অনৃস্ঠ হাতের কিল-চূড় । আমরা চোখে 
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কিছু দেখছি না-'*কিন্ধু কানে শুনছি কিল-চড়ের শব এবং 
চোখে দেখছি বৌদিব যাতন। এবং কানে শুনছি তার চীৎকার । 
আমার স্ত্রীও ছু-চার ঘ! কিল-চড় খাচ্ছেন--তবে বৌদির গায়ে 
ষে-রকম জোরে কিল-চড় চলে, তার গায়ে তেমন জোরে নয়। 

একদিন হঠাৎ দিনের বেলায় ঘরের ছাদ ফু'ড়ে একট! 
ওল পড়লো মেঝেয়। বৌদি খেতে বসছেন-**হঠাৎ তার 
সামনে এলে বাতাসে উড়ে একহাড়ি ছাই ' ছাইয়ের হাড়ি 
বৌদির পাতের কাছে এমন ভাবে রাখা হলে।-".যেন কে 
ইাড়িটা সাবধানে এনে মেঝের নামিয়ে রাখলো! 
এইখানেই হাড়ির ব্যাপারের ইতি নয! আমার শ্ত্রী এবং 
বৌদি'**দুজনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করছেন.*'তাদের চোখে 
পলক পড়তে-না-পড়তে হাড়িটি আপনা থেকে কাৎ হলে। 
উপুড় হলো এবং তার ভিতরকার রাশীকৃত ছাই যেনকে 
ঢেলে রাখলে সেখানে এবং ঢেলে রাখ! মাত্র হাড়ি সচল হয়ে 
সরে.**উড়ে আবৃশ্ঠ হয়ে গেল! মানুষজন বা মানুষের ছায়া- 
মাত্র লক্ষা হলে। না৷ কারো ! 

তার পর বৌদি কোনো মতে খাওয়া সেরে উঠলেন--. 
যেমন আচানেো! শেষ.'*কোথ! থেকে একরাশ আলুর খোশ। 
পড়লে তার গায়ে" যেন আকাশ থেকে ঝরে! মাঝে মাঝে 
বেলপাত1 ঝরে পড়ে বৌদির মাথায়। 

তার পর হঠাৎ সেদিন রাত্রে বৌদি স্বপ্ন দেখলেন-_-এক 
স্রাহ্ষণ এসে বললে--তুমি যদি বলো, তোমার সঙ্গে বাড়ীতে 
ঢুকতে তাহলে বাড়ীতে ঢুকবে! । তুমি যদি বারণ করো... 
তাহলে ঢুকবে না'* চলে যাবো । 
তীর ঘুম ভেঙ্গে গেল..*গানে কাটা***তিনি এসে আমাদের 
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ডাকলেন এবং এ-কথা বললেন। আমরা নীরবে শুনলুষ 
»*কোনো জবাব দিলুম না । কি জবাব দেবে? 

সে-রাত্রে এবং তার পরের দিন বাড়ীতে কোনো উৎপাত 
হলো না...কোনো ঘটনা নয় । রাত্রে শুতে যাবার সময় বৌদিকে 
আমি বললুম-_শুয়ে শুয়ে মনে মনে তুমি সেই ক্রাহ্মণকে ডেকে। 
***তাকে আসতে বলো । এ-কথা যেমন শেষ করেছি***সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদির ঘরের খাটে তিনটে পাটকেল পডলো1--খাটে 
মশারি ফেল।.''মশরি ফুঁড়ে পাটকেল পড়লো! । সঙ্গে সজে-* 
সদর তখন বন্ধ.*.সদরে পড়লো! তিনটি ঘ1। বৌদি তখন বলে 
উঠলেন--না, না**এ-সব আর নয়***ভয় করে। ব্যস, সঙ্গে 
সঙ্গে দরন্দায় ঘা পড়া বন্ধ-*.ঘরে পাটকেল পড়া বন্ধ । 

সে-রান্রে কোনো কিছু ঘটলো! না। কিন্তু আমাদের 
বিশ্বাস হচ্ছে ন1'""ভূতকি বিদায় নিয়ে গেল সত্য.**না। 
আবার উৎপাত সরু করবে? 

এ-চিঠির নীচে পুনশ্চ” আছে। ডাক্তার লিখেছেন-- 

চিঠিখানা লেখার পর আপনার চিঠি পেলুম। বাড়ীর 
সকলকে সে-চিঠি দেখালুম । তারপর বৌদি সন্ধ্যার সময় 
রাল্লাঘরে যাবেন'**হুঠাৎ তার ছু-কাণে কে বেশ জোর করে ছু 
টুকরে। তুলে। গুজে দিলে-''আতর-মাখানো৷ তুলো । ঘরে 
আমাদের আতরের শিশি আছে.'*এ সেই শিশির আতর। 
বৌদি গ্রাহ না করে (কারো স্পর্শ তিনি অনুভব করেননি) 
রা্াঘরে'ঢুকলেন”*"অমনি তার গায়ে কে একথান। র্যাপার 
ফেলে দিলে। এ-র্যটাপার ছিল বৌদির ঘরের আনলায়। এ 
ছাড়া আরে রঙ-তামাস চালিয়েছে ভৃতট। । আমরা ঘসে কথা 
কইছি''ঘ্বর় থেকে একট! টাক। দর কটা পদ্নস। ঝুনবুন করে 
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'এসে পড়লো আমার সামনে.''কে যেন সেগুলে! ছুডে 
দিলে ! 

আপনার কথামত বৌদিকে বলেছি-_কাগজ-পেহ্িল 
নিয়ে চুপ করে ঘরে বসে থাকতে । তিনি তাই বসেছিলেন 
বসবার দশ-বারে। মিনিট পরেই তার হাত কাপতে লাগলো... 
কাগজে তিনি লিখাত সুর করলেন'""কটা ছত্র। সে-লেখা 
এ-চিঠির সে আপনাকে পাঠালুম। কটি লাইন লেখার 
পরেই বৌদি অজ্ঞান হয়ে চুলে মাটিতে পড়ে গেলেন । 

কাগজের সে-ছত্রে লেখা--এখন তোমাকে কোনে কথা 
বলবে না."ণতবে ভয় নেই তোমার । আমি তোমাকে 
ভালোবাদি। অনেক কাল তোমাকে না দেখে আমার মন 
বড় খারাপ:..তাই তোমাকে দেখতে এসেছি ।. তুমি বাথ৷ 
পেলে আমার কষ্টের সীমা থাকে না। তুমি জানো, তুমি 
সেণ্ট বাবহার করো. "চিরদিন আমার তাই ইচ্ছ।”**কেন তুমি 
ব্যবহার করো না? আমি তোমার কাণে আতর-মাথা তুলো 
গুঁজে দিয়েছি'*' তোমাকে স্পর্শ করে বড় আনন্দ পেয়েছি। 
'আমাকে ভূলে না''*আমি তোমাকে কখনে। ভুলবে! না । 

এর পর বৌদি"-'মুচ্ছ। ভাঙ্গলে বৌদি বেশ সহজ ভাবেই 
কথ। কইলেন । তবে এখন ভঠাৎ মাঝে মাঝে "আমি এসেছি? 
এই কথ। বলে তিনি অজ্ঞান হচ্ছেন। 

এ স্গ্বন্ধে গবেষণা-আলোচলা করে সম্পাদক মন্তব্য 
করেছেন--এ-প্রেতাত্ম। ডাক্তারের বৌদির স্বামী । এবং 
ডাক্তারের সঙ্গে চিঠিপত্র লিখে যে-বিবরণ জেনেছিলেন**ত 
থেকে তার অভিমত- বৌদি ভাগলপুরে থাকতেন না-'অন্ত 
, জায়গায় থাকতেন:.*বিষব। ছবার পর ডাক্তার ছ্বাকে নিজের 
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কাছে এনে রাখেন। স্বামীর প্রেতাত্মা সেখানে স্ত্রীকে 
দেখতেন'--ন্ত্রী ভাগলপুরে চলে আসবার পর প্রেতাত্মা স্রীকে ন। 
দেখে এখানে আসেন এবং নিজের পরিচয় দেবার জন্য সক 
প্রক্রিয়া অবলম্বন করেছিলেন; শেষে কাগজ-পেন্সিল নিয়ে 
বৌদি বসবার পর থেকে স্ত্রীকে প্রেতাত্ম। মনের কথা জানাবার 
স্থযোগ পেয়েছিলেন । এর পর থেকে বৌদি প্রায় অজ্ঞান 
হতেন । তাতে বোঝা ষেতো, প্রেতাকআার সঙ্গে তার 0070100- 
0100 বা আলাপ চলেছে! এমন ঘটনা.*.সম্পাদক মন্তব্য 
করেছেন-_বহু ক্ষেত্রে ঘটেছে । এসব প্রেতাত্মা নিষ্টুর 
নয়'**এরা অত্যাচার করতে চায় না-সম্পর্ক-গুণে এব! 
মমত্বশীল! | 


পচ 
হানাবাড়ী 


১৯০৯ সালের ঘটনা । কলকাতার গায়ে কীকুড়গাছি** 
সেখানকার ঘটন। । 

এ-ঘটনার কথা হিন্দু স্পিরিচুয়াল ম্যাগাজিনে প্রকাশিত 
হয়েছিল। ঘটনার বিবরণ £--- 

অমৃতলাল দাল-".২৯ নম্বর কীকুড়গাছি লেনে তিনি বাস 
করেন। 

১৯০৯ সালের ১৬ই জানুয়ারি তারিখে তিনি লিখেছেন-- 

১। হানাবাড়ীর ইতিহাস ঃ 

তিনি লিখেছেন--এ-বাড়ীতে তিনি আসবার আগে এটা 
ছিল পোড়ে বাড়ী'**সৌখীন ধনীর বাগান-বাড়ী''*বাবু তার 
ইয়ারবন্জীদের নিয়ে মাঝে মাঝে এসে হৈ-হল্লা করতেন. 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ঙ্খ 


গণিক! আসতে।""'মামাংস*"'অর্থাৎ বিলাসিতার পুর্ণ জোয়ার 
চলতো'**বন্থ মাতাল-বদমায়েশ গ্রতিপালিত হতো । 

তার পর অবস্থা-বৈগুণ্যে বাগান-বাড়ী পোড়ো হয়ে 
উঠলো*'তার আগে বনু লোক নাকি এ-বাড়ীতে আত্মহত্যা 
করেছে''"বছু লোক খুন হয়েছিল বদমায়েশ গুগ্াদের হাতে । 
বাড়ী খালি পড়ে থাকা সময় রটনা হলো-_বাড়ীতে ভূত- 
প্রেত মাছে । দিনেও বাগানে মানুষ ঢুকতো৷ না""*রাত্রে 
বাগান-বাড়ীর সামনে দিয়ে চল।ফেরা৷ করতে মানুষজন ভয় 
পেতো $ তাছাড়া তখন ও-মহল্লায় বসতি ছিল অল্প। 

বহুকাল বাঁড়ী-বাগান পড়ে থাকবার পর একজন ব্রাহ্মণ 
'এসে বাগানে থাকেন খুব অল্প তাড়ায়। প্রথমে এ-বাড়ীতে 
আসতে তার মনে ছিধা জেগেছিল..'কিন্ধক কি করেন:''আয় 
অল্প...বেশী ভাড়া দেবার সামর্থ্য নেই...তাঁর উপর ভূত-প্রেত 
আবার কী! এমনি পাঁচ কথা ভেবে তিনি সপরিবারে এ- 
বাড়ীতে বাস করতে আসেন। 

এ-বাড়ীতে বান করতে আসার পর ছ মালও পার হলে! 
না**তার একটি মেয়ে হঠাৎ বিনা-রোগে মারা গেল। তখন 
স্রাক্ষণ ভয়ে এ-বাড়ী ছেড়ে চলে গেলেন। তারপর বহু 
বছর আবার বাড়ীখানা খালি পড়ে রইলো:**কোনো। ভাড়াটে 
'বিনা ভাড়াতেও বাস করতে আসে ন|। 

তারপর ১৮৯৪-৯৫ সালে সকলের বাধা-নিষেধ অগ্রাহ 
করে অমৃতলাল দাস এলেন এখানে সপরিবারে বাম করতে । 
পাড়া-পড়শী বার ছিল' 'তাবা মুখ গভীর করে নিষেধ 
করলে.*'বললে-_-প্রাণে প্রাণে এ-বাড়ী ছেড়ে চলে যান, মশাই । 
কিন্ত অমৃতলাল হেসে জবাব দিলেন--অৃই নিয়ে মাুযের 
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বাস.."ভাতকি করবে! তিনি বললেন---ভূত শুধু মানুষের 
মনে আতঙ্ক"**তাছাড়। তার অস্তিত্ব নেই । 

এর পব ছু বছর ভদ্রলোক বেশ নিরুপক্্রবে বাস করলেন ॥ 
দুবছর পরে একদিন হঠাৎ দুপুর বেলায় বাড়ীর উঠানে 
ইট-পাটকেল পড়তে লাগলো -**কারে গায়ে লাগে না”*শুধু 
ঝর-ঝর করে পাটকেল পড়ে-_-তাও শুধু দুপুর বেলায়। 
এ ছাড়া আর কোনো উপসর্গ নয়! উপরি-উপরি ক মস 
সমানে দুপুর বেলায় ইট-পাটকেল পড়তে লাগলো । বাড়ীর 
সকলে ভাবলেন, বদমায়েশদের কাজ। এরা বাগান-বাড়ী 
দখল করে আছেন'-তারা ঢুকতে পাচ্ছে না*"'নিজেদের 
বদমায়েশী করবার জায়গ। পাচ্ছে না***তাই তার চায়, ভয়, 
দেখিয়ে এখান থেকে ওদের ভাগাতে। তাছাড়া বাগানে 
ভালে। ভালো ফলের গাছ অসংখ্য'"'পুকুরে মাছ অত্র." 
তারা না পায় ফল নিতে-'"'না পারে মাছ নিতে । ইট- 
পাটকেল পড়া এর৷ গ্রাহা করলেন না। 

একদিন দুপুরে ইট পাটকেল পড়ছে'**এরা বেরুলেন 
সপ্ধানে''..কোথা থেকে পড়ে! বাগানের বাইরে থেকে, 
পড়ছে'**তবে বেশী দুর থেকে নয়! বেশ ইট-পাটকেল 
পড়ছে "এরা ষেমন সেদিকে গেছেন, অমনি ইট-পড়া বন্ধ. 
হালো। 

পরের দিন আবার ঠিক্ক সেই সময়ে তেমনি ইট-পাটকেল 
পড়া। এ'রা গিয়ে দেখেন, ওগুলো আসছে দক্ষিণ দিক. 
থেকে--সেদিকে চালতা গাছ'**আর চালতা গছের পাশে 
পারখানা। এরা সে-ধারে ঘাবামাত্র পাটকেল পড়া বন্ধ 


হলে । 
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পরের দিন..'উত্তর দিকে রান্নাঘর'"'রায়াঘরের গায়ে 
ঝঁকড়। কাঠাল গাছ'*'সোদক থেকে পাটকেল পড়তে 
লাগলো । এঁরা যাবামাত্র পড়া বন্ধ! তাব পরের দিন 
বাড়ীর বাইরের দিক***পশ্চিম দিক থেকে পড়া--এর! 
যাবামাত্র সে-পড়া৷ বন্ধ! পাটকেল পড়ার মজা এই যে, 
যেদ্দিক থেকেই পড়ুক, সবগুলো! এক সাইজের__পথে ষে- 
খোয়া দেওয়া হয়, তেমনি পাটকেল। অথচ কাছাকাছি 
কোথাও পাটকেল জড়ো হয়ে আছে*'তাও দেখা গেল না। 
সবগুলে। কুড়িয়ে এর বাগানে এক-জায়গায় সেগুলো জড়ো 
করে রাখলেন। 

এর পর একদিন সন্ধার পর বাড়ীর পুরুষরা কাঁজ- 
কারবার সেরে বাড়ী ফিরে মেয়েদের কাছে শুনচেন রোয়াকে 
বসে সেদিনকার ছুপুরের বৃত্বান্ত--হঠাৎ রাক্সঘরের ছাদে 
ধপ করে পড়লে। একখান! পাথরের ট্ুকরো”**ছাদে পড়ে 
সেটা গডাতে গড়াতে এসে পড়লো! তাদের সামলে বাড়ীর 
উঠানে । রান্নাঘর খড়ে ছাওয়া । 

তখনি সকলে লাঠি-সোট। নিয়ে বেরুলেন'**সঙ্জে 
হারিকেন লঠন। তন্নতগ্ল করে সর্বত্র খুঁজলেন--কোথায় ফে? 
তীর! লন নিয়ে খুঁজছেন-**সে-আলো! দেখে পাড়ায় থাকে 
কা্তিক...সে এলো...বললে-_ব্যাপার কি? এরা বললেন 
ব্যাপার । কাত্তিক বললে--বলেন কি মশাই ! 

এ পর্বাস্ত অমৃতবাবু পাড়ার ক'রে কাছে বাড়ীর এ-ঘটনার 
কথা ঘুণাক্ষরেও জানাননি । এ-কথা শুনে কাত্তিক বললে-- 


তাই-তো...এ যে ভয়ানক আশ্চর্য ! কাত্তিক বললে-_. 
আমর1ও তকে খাকবো।'"'এর ব্যবস্থা করা চাই। 
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বাবস্থা হোক না হোক.*ইট-পাটকেল পড়। সমানে 
চলতে ল/গলো'-.'গ্রতাহ ! বাড়ীর পুরুষম।নুষর1-'' তাদের সে 
পাড়ার কার্তিক''সকলে রাত্রে রীতিমত পাল! করে পাহারাদারী 
করেন''*কিস্তু কোনো ফল হয় না। 

শেষে একদিন বাড়ীর সকলে পরামর্শ করে বেলিরাঘাটা 
থানার গিয়ে নালিশ লেখালেন। থানা থেকে এলো 
পাহারাওয়ালা৷ তদারক করতে । তার উপর ডেপুটি 
কমিশনার হুকুম দিলেন__দিনে-রাতে ছুজন করে কন্ট্েবল 
পাল! করে বাগান-বাড়ীর চৌকিদারী করবে। পুলিশের 
সাখনেই ইট-পাটকেল পড়তে লাগলো'**ছুপুর বেলায়.**ছুবার 
তিনবার করে। রাত্রে ইট-পাটকেল পড়া বন্ধ হলো। 
ছু-তিন দিন পরে থান! থেকে অফিসার এলেন ত্দারকীতে। 
এসে তিনি পাড়ার লোকজনকে নান। কথা জিজ্ঞাসা করলেন 
***করে সকলকে সতর্ক করে দিয়ে গেলেন-সখবর্দার.*.কোনো 
উৎপাত যেন না হয়! হলে সকলকে ধরে কেস্‌ করে চালান 
দেবো কোর্টে । 

এর পর কদিন ইট-পাটকেল পড়। বন্ধ। বাড়ীর সকলে 
নিশ্বাস ফেললেন-**ভাবলেন, বাদমায়েশদের কাজ-"'পুলিশ 
দেখে সকলে চিট হয়ে গেছে । নিশ্চিন্ত! 

অমুতবাবুর এক ভাইয়ের এক বন্ধুর ছিল বন্দুক 
***সেই বন্ধুকে তিনি নিয়ে এলেন বন্দুক-সমেত'*'তাকে দিয়ে 
কটা ফাক! আওয়াজ করিয়ে পাড়ায় জানিয়ে দেওয়া হলো-- 
বন্দুক আছে...চালাকি করতে এসে। না আর ! 

এর পর কদিন নিরুপন্রব-''কোনো হাঙ্গাম নেই ! 

এক বছর নিরুপন্ত্রবে কাটলো । তারপর জাবার উৎপাত 


পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী ৪১ 


নুরু । একদিন সকালে উঠে সকলে দেখেন, সদরের সামনে 
কে মানুষের ময়লা ফেলে গেছে এক ঝোড়া। ম্যাথর 
"াকিয়ে সাফ করানো হলে।। তারপর আ্বান করবার পর 
সকলে দেখেন'"'বেলা তখন সাড়ে নটা..*ভিতরের রোয়াকে 
কাগজে জড়ানো মানুষের ময়লা । কার কন্ম'''কে করলে 
এ-কাজ? ঠ্হ-টহ চীৎকার চললো?.**কিন্ত নিক্ল চীৎকার । 
সকলে ভাবলেন, যার! ইট-পাটকেল ছুড়তো “তাদের এ-এক 
'নৃতন পর্ব স্থরু হলে! 

সেদিন থেকে দুপুরে এবং সন্ধয।য় মানুষের ময়ল। পড়তে 
লাগলো! বাড়ীর উঠানে রোয়াকে--সজাগ থেকে হুশিয়ার 
«থেকে সন্ধান করে কোনো! ফল হলে! না! 

দিনের পর দিন এই এক উপদ্রব চলতে লাগলো সমানে । 
এ-খবর পুলিশকে বা পাড়ার কাকেও জানালেন না 
'তাদের কী বলবেন? 

প্রত্যহ এউৎপাত। তবে মজ। এই, ম্যাকড়ার পু'টলি 
করে-''কাগজের ঠোঙায় করে ময়লা পড়ছে বটে**" কিন্ত 
কারে! গায়ে পড়ছে না বান্তাকড়া কি বগলি ছি'ড়ে এতটুকু 
'মেঝের বা মাটিতে পড়ছে না। নিরুপায়ে সকলে দিন কাটান 
***কোনে। উপায় পাওয়। যায় না এবং প্রায় মাসখানেক 
এ-উপদ্রব চলার পর হঠাৎ এট! হলো বন্ধ । 

এ-ব্যাপার বন্ধ হলে! বটে..'কিস্ত নতুন উপস্গ হুর 
হুলো। অর্থাৎ জিনিষপত্্র হারাতে লাগলে। এবং এখানকার 
জিনিষ ওখানে." সেখানকার জিনিষ এখানে--এই উৎপাত | 
'তরী-তরকারী খাবারদাবার". এই এখানে আছে'*'পরের 
যুহূর্তে দেখা গেল, নেই ! কাপড়-জাম।..টাকাকড়ি**এমন কি 
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গহনাগাটি পর্যন্ত হারাতে লাগলো-_-বাক্স-প্যাটরা থেকে 
হারাতে লাগলে।। 

খাবারদাবার তরী-তগকারী চাবি দিয়ে আলমারিতে 
রাখার ব্যবস্থা হলে.**ত৷ সত্বেও আলমারি থেকে তা সরে 
যায়! আলমারিতে চাবি দেওয়].*.অথচ তার ভিতর থেকে 
জিনিষ গেছে সরে! সেল্ফ. থেকে সুন-তেল পধান্ত সরে 
বায়! বাড়ীর মেয়ে-পুরুষ সকলে কাজকম্্ ভূলে সর্বক্ষণ 
পাহারাদারী করছে*.তার মধ্য থেকেও জিনিষ সবে যায়! 

একদিন সকালে গ। থেকে র্যাপার খুলে বাড়ীর একজ্জন 
পুরুষ মেট। উঠানের দড়িতে রাখলেন_-রোদে থাকুক*** 
তিনি যাবেন ন্নান করতে । যেমন রাখা.'*সঙজে সঙ্গে দড়ি- 
থেকে র্যাপার সরে অধৃশ্য ! সকলে অবাক! বাড়ীতে 
ভিথিরী ঢোকেনি-'কোনে। মাছধ আসেনি যে সন্দেহ হবে» 
সে নিয়ে গেছে! 

এমনি করে শেষে যখন ছু-একখান। গহন। যেতে লাগলো, 
তখন সকলে রীত্ডিমত চঞ্চল হলেন। তাইতো--"এভাবে 
বাম করা যাবে কি করে? 

চার-চার বছর সমানে এমনি নিগ্রহ ভোগ-**তবু সকলে 
মাটি কামড়ে পড়ে আছেন। চার বছর পরে অমৃতবাবুর 
বাব। মারা গেলেন। ছুটি ভাইকে বিদেশে যেতে হলো 
কাঙজ্জেব জন্ব--একজনকে যেতে হলে। শিলঙ *আর একজনকে 
বোদ্ধাই। পগিবারে মানুষের সংখ্যা কমলো । সকলে 
কাট। হয়ে আছেন ! 

অমুতবাবুর বাব মার৷ যাবার তিন-চার দিন পরে'*'সকলের, 
অশৌচ.*'রাত্রে সকলে শুয়ে ঘুমোচ্ছেন..'অম্ৃতবারুর মার 
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ঘুম ভেঙ্গে গেল ঝুনঝুন ঝনঝন শবে । তিনি সকলকে ডেকে 
তুললেন । তার ঘরে আলো। নেই । মী ঘরে । এগা আলো: 
নিয়ে গিয়ে দেখেন, খরের মেঝেয় কখান। বাসন ছড়ানে। 
রয়েছে-"*আর ঘরের কোণে একটা টেবিলের উপরে থলিতে 
ছিল খই". সেই খইয়ের থলি টেবিলে নেই-_-সেটা কে নামিয়ে 
এনে ঘরের মাঝ মধাখানে রেখেছে । 

আরে! দেখ! গেল, জানলার কপাটে ছিল লোহার খিল. 
***সে-খিলটা খুলে কে মেঝে এনে ফেলেছে । ঘরের 
দরজায় খিল বন্ধ করে ম! শুয়েছিলেন*''জানল। ছিল লোহার 
খিলে বন্ধ-''ম! ঘরের দরজা খুলেছিলেন **জানলার দিকে' 
চাননি''.জানল! খোলেননি'.অথচ এখন দেখ। গেল, 
জানল/র কপাট ভেজানো," শুধু লোহার খিলট1 উপড়ে খুলে' 
মেঝের রাখা ! 

তখনো বাঁড়ীর লোক ভৌতিক ব্যাপার বলে আস্থা 
করছেন না."*তবে বিন্ময়ের আর কারে! সীমা-পরিসীম!' 
নেই! 

এর পর আর এক রাত্রে'**এ অশৌচ-অবস্থাতেই রাত্রে 
সকলে ঘুমোচ্ছেন**.এক ঘরে লকলে শুয়েছেন.*'হঠাৎ 
সকলের ঘুম ভেঙ্গে গেল"''ঘরের মধ্যে ভারী জিনিষ পড়ার 
শবে । ঘরে আলে! ছিল না.*.ঘুম ভেজে সকলেই মু কণ্ঠে 
বলাবলি করছেন--কি যেন পড়লো..'শব্ শুনেছে! ! 
উঠে আলে। জেলে সকলে দেখেন, মেঝেয় ঝড় একটা কু 
ড্রাইভার পড়ে আছে। এটা ছিল অন্ত ঘরের সেল্‌ফে-_ 
এ-ঘরের দরজ। খিল দিয়ে বন্ধ কর1...ও ঘরের দরজাও তাল! 
আটা--কে আনলে ? 
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সকলে উঠে তখনি সন্ধান করা."' দেখেন, এ-ঘরের 
জরজায় খিল । বেরিয়ে গিয়ে দেখেন, ও-্ঘরের দরজা 
তালাবদ্ধ । এ-কাজ বেড়াল বা ইহরের নয়-*"বা ছুঁচোরও নয় 
“**আানুষ ছাড়া এ-জিনিষ আনবে কে? 

কে-সে? এপপ্রশ্সের মীমাংসা কেউ করতে 
পারলেন ন। ! 

নিষ্ষন সন্ধান শেষকরে সকলে ঘরে ফিরলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটি ঘটনা । ছোট ভাইয়ের বিছানার পাশে 
একট] টেবিলে জলছিল বাতি'**ছোট দেখলেন, সেটা! কে বেশ 
সবলে মেঝের ছুড়ল! কারো হাত নেই.**মানুষ নেই'* 
অথচ বাতি যেভাবে মেঝের পড়লো-*.কেউ জোরে ছুড়ে 
€ফেল। ছাড় বাতি সেভাবে পড়তে পারে না! 

আবার উঠে তল্লাস'**তল্লাস হলে। সম্পৃণ নিক্ষল। 

তার পর ভাইয়েরা ধেষার বিছানায় শুতে যাবে'..আর 
এক ভাই দেখলেন, কম্বলে কি একটা ভারী জিনিষ'*' কম্বল 
ফেলে দেখেন, ঝড় একখানা কাটারি! এ-কাটারি থাকে 
ভাড়ার-ঘরে.*.কে আনলে সেখান থেকে? 

যতকাল অশৌচ ছিল...ততদিন শুধু এমনি জিনিষপত্র 
হারানো*"তাছাড়া আর কোনে! উপসর্গ নয়! 

বাপের শ্রন্ধ চুকলে ছু মাস সম্পূর্ণ নিরুপদ্রব। তার 
পর য! ঘটতে লাগলো'"*ত1 আরো অপূর্ব, আরো বিচিত্র । 
এতদিনকার এসব ব্যাপারে বাড়ীর পকলের মনের অনেক 
আদল-বদল হয়ে গিয়েছে.**ভাতি এখন সকলের হয়েছে বিশ্বাস 
এতকাল যা বা ঘটেছে. তার মূলে সঙ্গত কোনো! কারণ 
'সাছে'**সে কারণ এর! বুঝতে পারছেন না--এমনি ছিল 
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সকলের ধারণা**'বাড়ীর মেরে-পুরুষ সকলের | কিন্তু এখন 
এমন সব অলৌকিক ব্যাপার ঘটতে লাগলো.'যার ব্যখ্য। 
মেলে না! কাজেই ভৌতিকে বিশ্বাস হয়েছে । 

বাঙল। ১৩১১ সালের ১০ই আধাঢ় তারিখ--রাত তখন 
প্রায় দেড়ট।.**ঘরে দরজা বন্ধ-*'বড় ভাই ঘুমোচ্ছেন***হঠাৎ 
তাঁর ঘুম গেল ভেঙ্গে । মনে হলো, ঘরে কে চলে €বড়াচ্ছে"** 
পায়ের খসখস শব তিনি স্পষ্ট শুনলেন। টেঁচিয়ে তিনি 
সকলকে ডাকতে লাগলেন-**বললেন-সআলো নিয়ে এসো । 

এ-কথা বলে তিনি ঘরের দরজা দিলেন খুলে। এরা 
ঢুকলেন ঘরে '"হাতে লঠন-..ঘরে ঢুকে কিছু দেখলেন না""* 
কানে শুনলেন, ঘরের মেঝের টাকা ব1 আধুলি গড়াবার শব! 
সে-শব থামে না***আধুলি ব৷ টাক1 গড়াচ্ছে তো। গড়াচ্ছেই! 
আলোয় দেখে সেট! একজন কুড়িয়ে নিলেন-**কুড়িয়ে নিয়ে 
দেখেন, টাক! নয়, আধুলি নয়-**একখানা সোনার গিনি 
(তার দাম তখন পনেরো টাক1)। এটা কুড়োবার পরেও 
তেমনি টাক] গড়ানোর শব্ধ *'আর একথান। গিনি পাওয়া 
গেল। সকলে অবাক । ছু-ছুখান! গিনি এলো কোথ! থেকে ? 
কে নিয়ে এলো? 

কজনে চলেছে জল্লনা'''তখন মা বললেন-তার 
হাতবাক্সে আছে বটে দুখানা গিনি আর তার সঙ্গে কট! 
আধুলি, নিকি। এছুখানি গিনি বোধ হয় ভার হাতবাকে। 
রাখা সেই গিনি! তখনি তিনি তার হাতবাক্স খুললেন। 
খুলে দেখেন, গিনি দুখানা৷ তো! নেইই.*'সেই সঙ্গে আধুলি- 
সিকিও নেই! সকলে অবাক! মা বললেন--ভ/খো, যদি 
ও'র কুপা হয়... সেগুলে যদি ফিরিয়ে ভান] 
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পরের দিন শনিবার'**বড় ভাই অফিস থেকে ফিরে জাম। 
খুলে আনলার রাখছেন-**তঁর চোখ পড়লে! খাটের বিছানায়। 
দেখেন, একট। টাক তৈরা দানাদার! খবর নিয়ে জানলেন, 
বাড়ীতে ও-খাবার আনা হয়নি । 

সকলে বললেন--ভূতে দিয়ে গেছে! ভূতের দানাদার,** 
খেতে ভয় করে''.শেষ অনুখ হবে! ফেলতেও ভয় করে 
“যদি তার জন্য উৎপাত পীড়ন করে। খানিকক্ষণ তর্ক 
চললো-**তার পর বড় ভাই বললেন-_খাওয়া যাক । আদর 
করে দিয়েছে '*'আমিই খাই'"*তোমর। খেয়ো না। 

বড় ভাই খেলেন দানাদার-'-ভালে৷ জিনিষ ! 

পরের দিন রবিবার *'অন্য এক ভাইয়ের ঘরের সেলফে 
“দেখ। গেল, একটি কিষণভোগ আম.**ন্পন্ক ফল! বাড়ীতে 
এ আম কেনা হয়নি'*'ব! কেউ দেয়নি । ভূতের দান". 
"ন্েহের দান:**সেটি খাওয়া হলে ৷ সব ভাই মিলে খেলেন। 
সেইদিনই সন্ধ্যাবেলা আর এক ব্যাপার। তখনো অন্ধকার 
নামেনি'*"অন্ত ভাইয়ের! রোগ্নাকে'*'বড় ভাই সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজে যাবার উচ্ছেগ করছেন"**হঠাৎ তার ঘরের মেঝের 
ছাদের দিক থেকে পড়লো কি একটা জিনিষ" শব হলো 
ঠন্ন! আলো! জেলে তিনি দেখেন, একটা সিকি । তিনি 
সেটি নিজেন কুড়িয়ে'''ষেমন কুড়িয়ে নেওয়া." সঙ্গে সঙ্গে 
বৃষ্টিধারার মতো ছাদ থেকে ঝরে পড়তে লাগলো৷ আধুলি, সিকি 
আর দুষানি। ভাই ভাবলেন, যেগুলে। মায়ের বাক্স থেকে 
সরিয়েছিল'''সেগুলে৷ ফিরিয়ে দিচ্ছে নিশ্চয়! দেখা গেল, 
তাই বটে! মায়ের বাক থেকে বতগুলি গিয়েছিল, ঠিক 
ততগুলিই পাওয়া গেছে ! 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৪৭ 


তার পরের দিন সোমবার'*.আর এক আশ্চর্ধা ব্যাপার ! 
বড় ভাই আজ সন্ধ্যার সময় অফিস থেকে ফিরে জাম] খুলে 
আনলায় রাখবেন" দেখেন, ঘরের মাঝখানে মেঝের কে 
বাখলো একপী চন্দনকাঠ, চন্দনপীড়ি আর তামার কখান। 
পাত্র'*"অর্থ।ৎ কোশাকুশি, পঞ্চপাত্র'''ঘরের কোণে একঘড়। 
গাঙ।জল পর্যাস্ত ! 

দেখে মনে হলো, কে যেন সদ্য পূজা বা সন্ধযাহ্িক সেরে 
উঠে গিয়েছে । 

বাড়ীশুদ্ধ লোক অবাক! এসব জিনিষ বাড়ীরই... কিন্ত 
ঠাকুর-ঘরেই থাকে***সে-ঘর থেকে কখনো নাড়া হয় না... 
এসব কে নিয়ে আসবে এ শোবার ঘরে ! 

এ-ব্যাপার নিয়ে বাড়ীর সকলে দাড়িয়ে কল্পনা-জল্পনা 
করছেন.'.উপর থেকে ঠুঁউ করে একট! ট।ক। পড়লো বড় 
ভাইয়ের সামনে । মা বললেন-স্মঙগলাকাজ্কী রে...তাঁর 
উদ্দেশে সকলে প্রণাম করি আয়। 

সফলে অলক্ষ্য আত্মার উদ্দেশে প্রতি জানালেন । 
প্রণতি জানাবার পর বড় ভাইয়ের সামনে পড়লো একটি 
দুয়ানি...আর অমৃতবাবুর সামনে পড়লে। একটি সিকি ! 

এ-ব্যাপারের পর থেকে বাড়ীতে উৎপাত উপদ্রব আর 
হয়নি." "কি কারণে জানি না, যে-প্রেতাত্মার বাস এ-বাড়ীতে 
***ভার মনে হয়তো দরদ-মমত] হয়েছিল.'"সেই জন্ভই এ- 
বাড়ীর মঙগলই করতে । 


পূর্বে বলেছি, প্রেতাত্মা অনেক সময় বছ উপকার 
করেন। আমার বালাকালে আমাদেক্স গৃহে যে-ঘটন। হয়েছিল 


৪৮ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


***পূর্ব্বে বলেছি । সে-কথার সঙ্গে মনে পড়ছে অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কাহিনী ॥ তীর মুখেই এ-কাহিনী শুনেছি । 

অবনীন্দ্রনাথ তখন ৬ নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের 
বাড়ীতে (জোড়াসাকোয়) থাকেন। একবার তিনি কলিকের 
বাথায় অতান্ত কষ্ট পান-.'বাড়ীতে ঝড় বড় ডাক্তারদের ভিড় 
জমে। তখন এত ইনজেকসনের বা শালফা-প্রস্তত গঁধধের 
নামগন্ধ ছিল না! ডাক্তারর! নান! ওধধে ফল পেলেন না-*" 
তখন ছুটি মফিয়া ইনজেক্ট করেন । তাতেও ফল পাওয়া 
গেল না। যাতনায় অবনীন্দ্রনাথ অত্যন্ত কাতর! ডাক্তার! 
হতাশ হয়ে চলে গেলেন**.বলে গেলেন-_ছু-ছুটি মফিয়। 
ইনজেকসন.*.*বনের বাঘকে দিলে তার! শাস্ত হয়..তাতেও 
ফল হলে! না'"'নিরুপায় | অর্থাৎ একরকম জবাব দিয়ে 
যাওয়৷ ! 

তারপর এলেন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ডি, এন, রায় 
মহাশয় । হোমিওপ্যাথিতে তাঁর তখন অত্যন্ত খ্যাতি এবং 
অসাধারণ হার পশার। তিনি এসে দেখলেন,.'সব শুনলেন 
***দেখে শুনে তিনি শুধু একটি কথ! বললেন। অবনীল্নাথকে 
বললেন--বড় বেশী নার্ভ খাটিয়েছেন.."'কাজেই এমন 
অবস্থ।। 

অবনীন্দ্রনাথ বললেন-_নার্ড খাটালুম কবে? 

ডাক্তার বললেন--এত লেখা...ছবি আকা1"**মাথায় 
কত কল্পনা, কত চিন্তা''".সব নার্ভ'এনাজি ব্যয় হযে 
গিয়েছে! 

রাত্রি হলো" যাতন! বাড়লো. অসহা কাতরানি। শেষে 
অনেক রাজে কেমন বিদুনি এলে।। 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৪৯ 


অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন--রোগের যাতনায় এপাশ 
করছি, ওপাশ করছি-..আর মুখে কেবল ডাকছি নিজের 
পরলোকগতা মাকে--মাগো'*'জননী গো.''আর যে সহা 
করতে পারি নাঃ মা! 

ঝিমুনো ভাব চলেছে-*হঠাৎ মনে হলো, কে 
ডাকছেন আমার নাম ধরে ! কঠ শুনে মার কথা মনে পড়লো 
***বিশ্বাস করবে না, চোখে স্পষ্ট দেখলুম আমার মাকে ! 
সেই নেহভরা বরাভয় মৃত্তি! মনে ছিল না, মা 
এ-পৃথিবীতে নেই | বললুম-_বড় যাতন! মা"*'যাতনায় মরে 
যাচ্ছি। 

মা বললেন-্কোথায় যাতনা? 

দেখিয়ে দিলুম পেটের সে-জায়গা-**মা! বললেন-_-আমি 
হাত বুলিয়ে নিই'**সেরে যাবে। 

ম! হাত বুলোতে লাগলেন.*"তার মধ্যে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছি-''বুঝিনি। বখন ঘুম ভ'ঙলো।-*.আরাম বোধ হলো।-*" 
যাতন! নেই মোটে! চেয়ে দেখি, ভোরের আলে! ফোটো!- 
ফোটে! ।॥ ভয়ানক খিদে বোধ হলো! । বেয়ারাকে ডাকলুম*' 
সাড়! মিললে। না! । উঠে গিয়ে তাকে বারান্দায় দেখলুম'**ডেকে 
ঘুম ভাজিয়ে বললুম--রুটি-মাথন আন্‌" ভয়ানক খিদে 
পেয়েছে । 

অবশণীন্রনাথ বললেন--সে তো! অবাক! ভেবেছিল, 
বাবুবুঝি সরলেন*কখন ঘাটে ষেতে হবে'"'ঘুমিয়ে নি | ত। 
কোথায় কি."'বাবু বলেন খিদে! তখনি খাবার এলে।। 
খেয়ে মনে হলো, যেন পুনর্জন্ম লাভ করেছি ! 

বেয়ারা তখনি বাড়ীর মেয়েদের ভাকলো''' কলে 


৪৪ পরলোকেক বিচিত্র কাহিনী 


ধড়মড়িয়ে উঠলেন । আমাকে তঙ্রাচ্ছন্ন দেখে তাঁরা খুমিয়ে 
পড়েছিলেন; আমাকে সুস্থ দেখে ভারী খুশী! 

এ-কাহিনী শেষ করে তিনি বলেছিলেন---বিজ্ঞান-বিজ্ঞান 
করে চীৎকার করি'*"ভাবি, এসব বুজরুকি ! কিন্ত তা নয় 
»**আছে, আছে***ইহলোক পরলোক:".এবং মানুষ পরলোকে 
গেলেও তাদের ন্সেহমায়া নিঃশেষ হয় না! ভাকাগ 
মৃতে। ডাকতে পারলে আমর! তাদের পাই--আছি এ-কথা 
মানি'*'খুব মানি। 


ছয় 
ভুতের মায়া-মমত! ১ দ্বে-হিংসা 

“আমুর্ষেদার্থচজ্জিকা”--আযুর্ব্বেদ বিষয়ে চমৎকার একখানি 
অভিধান। এ-অভিধানথানি সঙ্কলন করে গিয়েছেন এক 
গ্রামের বিচক্ষণ কবিরাজ গ্টামাচরণ সেনগুপ্ত । তিনি একটি 
রোগীর সম্বন্ধে অপূর্ধ্ব কাহিনী লিখেছেন তার সেগ্রন্থে-". 
কাহিমীটি বলি। 

এক গ্রামে তিনি রোগী দেখতে গিয়েছিলেন--যোগী 
চৌগ্দ বছর বয়সের একটি ছেলে...রোগ রক্ত-আমাশয়। 
চাখ-পাচদিন তিনি রোগী দেখতে যান.*"ছেলেটির চিকিৎস! 
করেন...রোগ কিন্তু সারে ন7া। তারপর একদিন-অগ্তক্প তিনি 
ধাম রোগী দেখতে”*এ-ওধুধ ওষুধের ব্যাবস্থা কযেন-** 
কিন্ত কোদো ওধুধে ফল হয় না। অনেক দিন ভূগে ছেলেটি 
শেষে মারা গেল। 

ছেলেটি মার! যাবার আট-ঈশদিন পরে এ বাঁড়ীরই 
পীত বছরের এফটি মেখে হলো রজ-্আমাশত্ব রোগ । 


পরলোফের বিচিন্্ কাহিনী ৫১ 


কবিরাজ মশায়ের ডাক গড়লো তিনি চার-পাচদিন দেখতে 
গেলেন..'নানা উধধ দিলেন''"কিন্ত কোনো শউঁধধে ফল হয় 
না। নিত্য একটা-না-একটা উপসর্গ.'-বালিকার যাতনা *** 
শেষে একদিন কবিরাজ মশায় গিয়ে বোগী দেখে হতাশ 
হলেন--বাড়াবাড়ি অবস্থা। কবিরাজ মশায় রীতিমত 
চিন্তিত হলেন; ভাবলেন, স্য কদিন আগে বাড়ীর একটি 
ছেলেটার হাতেই এই রোগে মারা গিয়েছে'"'এখন 
আবার মেয়েটির সেই কাল-রোগ এবং তার এমন অবস্থা । 
তিনি শেষে তদের স্পষ্ট বললেন---আমার দ্বারা কিছু হলো! 
ন1.""আপনার] অন্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা করুন। ত্বারা তাতে 
রাঁজী হলেন না."'বললেন--আপনার হাতি ওর জীবন-মরণ 
'আর আমাদের অদৃ্ | 
কবিরাজ মশায়কে তীর! ছাড়লেন না.''সেইখানেই 
তকে আানাহার করতে হলো। আহারাদির পর ৫বঠকথান! 
ঘরে কবিরাজ মশায় বিশ্র/ম করছেন..গ্রীম্মের ছুপুর""* 
বাঝ। করছে রোদ--টবকালে দূর গ্রামে দু-তিদটি 
'রোগী দেখতে যাবার কথা...তিনি ভাবছেন), কি করে কি 
হরে! এমন সময় তার সহিস এসে খবর দিলে ( কবিরাজ 
মশায়ের নিজের গাড়ী ঘোড় ছিল ).'*সহিস খেতে গিয়েছিল 
'**গাড়ীর ঘোড়া ছিল দড়িতে বাধা...সহিস খেয়ে এসে 
দেখে, দড়ি ছিড়ে ঘোড়া পালিয়েছে.''তার সন্ধান 
মিলছে ন।। 
খবর গুনে কবিরাজ মশায়ের চক্ছুস্থির! তিনি বললেন 
সহিসিরে--ন্।খ স্াাখ...কোথায় পালাবে.""হুয়তে। বাত়ীর 


পথে গিয়েছে। 


৫ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


সহিন গেল ঘোড়ার সন্ধানে । কবিরাজ মশায় স্থির থাকতে 
পারলেন না-'*তিনিও অন্ত পথে চললেন ঘোড়া খুঁজতে । 

খুঁজতে বেরিয়ে গ্রাম ছেড়ে মাঠ'*সেই মাঠ ধরে 
তিনি চলেছেন। হঠাৎ ঘোড়ার পায়ের শব শুনলেন," 
দেখেন, ওদিক থেকে ঘোড়াটা আসছে এদিকে" আসছে 
নিজের ইচ্ছায় নয়'*'কে ষেন তাকে ওদিক থেকে তাড়া 
দিয়ে নিয়ে আসছে! কে তাড়া দিচ্ছে." দেখতে পেলেন 
না। ঘোড়া এদিকে খানিকটা পথ আসে*"'তার পর আবার 
থেমে ঘুরে ওদিকে যেতে চায়'' পারে না যেতে'"*ওদিকে কে 
যেন তাকে যেতে দেবে না'"'তাড়। দিয়ে এদিকে চালাচ্ছে! 

কবিরাজ মশায় অবাক ! তিনি চললেন এদিকে এগিয়ে", 
এগিয়ে গিয়ে তিনি ঘোড়াকে ধরলেন.**ষেমন ধরা, অমনি 
শুনলেন স্পট কঠ..কঠ বালকের'""তাকে উদ্দেশ করে 
বললে--আপনার ঘোড়া পালিয়েছিল'**আপনি বুঝি ঘোড়ার 
থোজে বেরিয়েছেন? 

কবিরাজ মশায় সুভিত! কে কথা কয়? মানুষ দেখা 
যায় না'..অথচ কথা কইছে তার কাছ থেকে দু-তিন হাত 
মাত্র দূর থেকে! তীর মূখে রা সরে না। কঠ আবার 
বললে--আমি বিপিন! এ যে ও-বাড়ীর ছেলে-'"রক্ত 
আমাশফ হয়েছিল' আপনি আমকে দেখেছিলেন.-সাঝাতে 
পারেননি । . আপনারা জানেন, আমি মরে গিয়েছি". কিন্ত 
আমি মরিনি..*এখানেই আছি । আপনি ভয় পাবেন না" 
আমার বোন শৈল খুব ভূগছে'*"এ এক রোগ..'সারাতে 
পারছেন না'*'সেজগ্ক ভাবনা হয়েছে... তা ভাববেন না॥ 
মি ওষুধ দিচ্ছি''হাত পাতুন। 
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এই পধ্য্ত বলে ক নীরব হলো। কবিরাজ মশায় বন্তর- 
চালিতের মতো হাত পাতলেন*"তার হাতে গড়লো তাজা 
কট! পাতা-..কোন্‌ গাছের পাতা চেনেন না! সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠ 
হলো! সরব.*'কণ্ঠে ফুটলো কথা-_এই পাতা ছেঁচে তার রস 
ছাগলের ছুধে মিশিয়ে শৈলকে দুবার খেতে দেবেন'' 
তাহলেই ও সেরে উঠবে। 

এই পর্ধযস্ত'..কোথায় কে, চিহ্ন নেই! কবিরাজ 
অশায়ের দেহে রোমাঞ্চ! ক মিথ্যা হলেও, হপ্র হলেও 
গাছের পাতা তো স্বপ্ন নয়, মিথ্য। নয়--পাত। তার হাতে ! 
তিনি ঘোড়া নিয়ে ফিরলেন । ফিরেই ছাগল-ছুধ চেয়ে নিয়ে 
***এঁ পাতা ছেঁচে রস করে'*'সে-ছুধে মিশিয়ে অর্ধেকট। তখনি 
দিলেন রোগীকে খেতে আর বাকি অর্ধেক দিলেন দু-তিন ঘণ্টা 
পরে খেতে-_রোগী কতক আরাম পেয়ে ঘুমোলো । কবিরাজ 
মশায় গাড়ী জুতিয়ে রোগী দেখতে বেরুলেন। সেখান 
থেকে তিনি আবার এ-বাড়ীতে ফিরলেন রাত আটটা- 
নট। নাগাদ । এসে দেখলেন, শৈল ঘুমোচ্ছে। শুনলেন, 
কোনো উপসর্গ নেই.**রোগী সেই থেকে আরামে ঘুমোচ্ছে। 
শৈল সেরে উঠলো । 

পরে কবিরাজ মশায় এ-ধধ পাবার কাহিনী বিপিনের 
পিতাকে বলেছিলেন। গুনে তিনি, তীর স্ত্রী চঞ্চল হলেন" 
ব্ললেন--”আমর। তাঁর কথ। শুনতে পাই ন।? 

কবিরাজ মশায়ের কি মনে হলো.''তিনি বললেন-স্" 
একমনে তার চিন্তা করুন'''একমনে তাকে ভাকুন'''আমার 
বিশ্বাস, সে নিশ্চ্ন সাড়া দেবে। 

ষা-বাপ তখন একাগ্রমনে বিপিনের কথা চিন্তা করতে 
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করতে মনে মনে তাকে ডাকতে লাগলেন । এবং কবিরাজ 
মশায়ের সামনেই কথা ফুউটলো-স্মানুষ নেই'*ছায়। নেই 
***শ্তধু কণ্ম্বর] সাড়া মিললো--বাবা, মা, আমি 
এসেছি । 

কবিরাজ মশায় প্রশ্ন করলেন--কেমন আছে? 

জবাব: ভালো । তবে এ-জায়গা ছেড়ে নড়তে 
পারছি না""'কেবলি এখানে ঘুরছি বাতাসে মিশে । 
সকলকে দেখছি''*সকলের কথ শুনছি.."কিন্তু কাকেও কিছু 
বলতে পারছিলুম না। এখন শৈল সেরেছে-"'এবাবে যেতেই 
হবে আমাকে । 

ভার পর আরে! কথা হয়েছিল'কিন্তু সে-সব কথা৷ 
এখানে বলার গ্রয্লোজন নেই । 


এবারে বলি একটি বিদেশী কাহিনী । এ-কাহিনীটি ছাপ 
হয়েছিল বিলাতী কাশেল্স্‌ ম্যাগাজিনে । 

কাহিনীটি লিখেছেন বিছুধী মিস স্কীন। ভিন 
লিখেছেন: দরিদ্র পরিবার'.*নিতাস্ত দায়ে গড়ে স্বামীকে 
রোজগারের জন্য বিদেশে যেতে হলো। বিদায়ক্ষণে তরুণী 
প্তী অশ্রসজল নয়নে ম্বামীর হাত ধরে বললেন--- 
হপ্তায় ছুখানা করে চিঠি লিখো'*'নাহলে চৃশ্চিন্তায় আমি 
বাচতে পারবে। না। স্বামী বললেন নিশ্চয় লিখবে! 1 
এখানে তুমি রইলে, পাচ বছরের মেয়েটা রইলো. তুমি 
ভাষো, বড় সুখে আমি বিদেশে ঘাচ্ছি! উপায় দেই 
--অতাবের তাড়না ! নিশ্চয় চিঠি লিখবো." প্রায় লিখবো.” 
ভূমিও লিখবে হপ্তায় ছখানা করে চিঠি ! 
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তারপর বিদায়। স্বামী গেলেন চলে'"'বাড়ীতে রইলেন 
ভার স্ত্রী আর পাচ বছর বয়সের মেয়ে। 

স্বামী চলে গেলেন বটে "কিন্তু তার চিঠি এলে! না। 
্শ-বারে!। দিন গেল কেটে'*'তবু এক ছত্র চিঠি নেই 
ত্বমীর! বেচারী স্ত্রীর চোখে জল, বুকে দুশ্চিন্তার 
পাহাড়*.*দিন তার কাটে না। শেষে একদ্দিন বিনা-মেছে 
ব্রপাত ! খবর এলো» স্বামী বিদেশে মারা গিয়েছেন। 
সেখানে পৌছেই তাঁর হয় কঠিন রোগ...চাকরিতে জয়েন 
কর! হয়নি 'পৌছেই হাসপাতাল এবং হাসপাতালেই কদিন 
রোগ ভোগ করে মৃত্যু! 

মেয়েকে নিয়ে বিধবা তরুণীকে আশ্রয় নিতে হলে অন্য 
গ্রামে এক আত্ীয়ের গৃহে । 

যেদিন ৫সখানে গেলেন:**লেদিন রাত্রে বিছানায় শুয়েছেন 
মেয়েকে বুকে নিয়ে***মেয়ে ঘুমোচ্ছে'*তার চোখে ঘুম 
নেই."*ভাবছেন। অশেষ ভাবনা! হঠাৎ মেয়ে ঘুম ভেঙ্গে 
ধড়মড়িয়ে উঠে বসলো।'**ডাকলো--+বাবা'** 

মা চমকে উঠলেন***মেয়েকে বুকে টেনে বললেন--শোও 
ম'*. ঘুমোও | 

মেয়ে বললে-এঁ যে বাবা**.এ ! বাব! এসেছে, মা ! 

মা বললেন--কি বলছো মা? তিনি কি করে আসবেন? 
তিনি এখন ন্বর্গে। 

না, না "এ যে বাবা, এ। মেয়ে তুললে। তীব্র 
প্রতিবাদ। তার পর মাল্মর দিকে না চেয়ে মেয়ে বলতে 
লাগলো--কেন তুমি চিঠি লেখোনি, বাবা? কেন তুমি এতদিন 
্াসোনি-' আমাকে ডাকে/নি, আদর করোবি, চুমু খাওনি ? 
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মা কাঠ! তিনি মেয়েকে বুকে চেপে ধরে তার মাথায় 
পিঠে হাত চাপড়াচ্ছেন। তার পর মেয়ে চীৎকার করে উঠলো 
-_বাবা-**বাবা-**বাবা॥ নাঃ তুমি যেয়ো না'ষেয়ো না। 

সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে বিছানায় লুটিয়ে পড়লো! মার 
কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করে--লুটিয়ে পড়ে কি তার 
কান্না! 

অনেক কষ্টে মেয়েকে ঘুম পাড়িয়ে মা শুলেন পাশে এবং 
ভাবতে ভাবতে তিনি হলেন নিন্দার ঘোরে আচ্ছন্ন । 

পরের দিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে মেয়ে বললে তার 
মাকে--কাল রাত্রে বাবা এসেছিল, মা । বাবা আমার গায়ে 
মুখে হাত বুলোলো।:' চুমু খেলে.''কিছু বললে না । বাবার 
চোখে জল.**বাবা চলে গেল। 

শুধু এই একটি রাত্রি নয়-_-এর পর ক' দিন মাঝ- 
রাত্রে মেয়ের ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং মেয়ে উঠে বসে বাবা, 
“বাবা, বলে ভাকে । মেয়ে বলে--চুমুখাও আমায়। ম! 
শোনেন চুমু খাওয়ার শব! কিন্তু চোখে কিছু বা কাকেও 
দেখতে পান না! ছায়া পরাস্ত নয়! 

কদিন পরে আর এমন ঘটেনি--তবে বাপের জন্ত 
মেয়ের মন বতখানি অধীর-চঞ্চল ছিল, তার নে-অধীরতা! 
অনেকখানি কমেছিল এবং বহ্াদিন পধ্যন্ত বাপের কথা 
তুলে মেয়ে বলতে।--বাব। ন্বর্গে যায়নি । বাবা রাজে আমার 
কাছে এসে আমাকে আদর করবে, চুমু খাবে ! 


হানাবাড়ীর কাহিনী পূর্ব্বে বলেছি--তেমন আর একটি 
বাড়ীক্স কথা বলছি আবার। এশবাড়ীর ব্যাপার নিয়ে 
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এককালে খবরের কাগজে খুব লেখালেখি চলেছিল । এ- 
কাহিনীটির মণ সম্কলিত করে দিচ্ছি ২" 

বাঙলার পল্লীগ্রাম***গ্রামে ইন্কুল"*.'সেই ইন্থুলে এক 
ভদ্রলোক করেন মাষ্টারী--সেই সঙ্গে তখনকার বঙ্গবাসী 
পাত্রকায় মফম্বলের সংবাদ-দাতা রূপে গ্রামের কথ এবং শান! 
প্রবন্ধ তিনি লেখেন । 

পয়সার অন্বচ্ছলতা। বাড়ীতে শ্রী, ছেলেমেযে--স্কুলে 
যে-মাহিন। পান, তাতে সঙ্কুলান হয় না। তিনি ব্যস্ত হলেন 
অন্ত চাকরির সন্জানে। খবরের কাগজে কর্মখালির বিজ্ঞাপন 
দেখেন। একদিন বিজ্ঞাপন দেখলেন, পশ্চিম বাঙলার 
এক রাজা চান প্রাইভেট সেক্রেটারি'''মাসে মাহিন! 
দেবেন আশি ট।ক এবং বিনামুল্যে বাসম্থান । " 

ৰন্ধু-বাদ্ধবরা বললেন_-গাজার সেক্রেট/রি--জমিদারীতে 
ঠাকরি-_-বেশ ছু'পয়স। উপরি পাবে-'দরখাস্ত করে 

ভদ্রলোক দরখান্ত করলেন এবং তার দরখাস্ত মঞ্জুর 
হলেো। চিঠি এলো--অবিগন্বে এসে জয়েন করুন । 

বিদেশ-ন্্ী-পুত্রদের নিয়ে যাবেন না স্থির হলো। যদি 
পোষায় তখন দেখা যাবে, এবং তার পর শুভদিন দেখে 
যাত্রা। 

বাড়ী থেকে গরুর গাড়ীতে উঠে বসা...ষ্টেখনে পৌছুনো 
স্পট্রেন এলো..*ট্রেনে চড়ে কর্মক্ষেত্রে আসা । 

এসে বাজার সঙ্গে সাক্গাৎ। আলাপ-পরিচয়ে ভদ্রলোক 
বুঝলেন, ধনী জমিদার হলেও বেশ দরাজ ছাতি। তার 
লঙ্গে আলাপ করে রাজ! খুশী হলেন। 

সেক্রেটারির থাকবার জন্য ব্যবস্থা হলো; রাজপুরীর মধ্যে 
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যে-কোনো কামরা পছন্দ হয়--এক! মানছয'*সঙ্গে স্ত্রী- 
পুত্রাদি নেই তে। | 

রাজা বললেন--এখন এখানেই থাকুন. পরে স্ত্রী- 
পরিবার আনবেন তো"**তীদ্দের যখন নিয়ে আসরেন 
তখন ষোঁগ্য ব্যবস্থা হবে। রাজ! বললেন--শুনেছি, 
আপনার লেখা অভ্যাস আছে-**আপনি কাব্য-নাটকের চচ্চা 
কেন । ভালো, অমিও সাহিত্য ভালোবাসি ॥ 

দেওয়ান বললেন-_ও'র জন্য দীঘির পাড়ে থে-বাড়ী 
সেটি ঠিক হবে। ছোট বাড়ী, পরিষ্কার-পরিচ্ছর়, চারিদিকে 
ফুলের বাগান-**বাড়ীর পাশে অত বড় দীঘি। 

রাজ৷ বললেন-কিন্ধ সে-বাড়ী! উনি নতুন মান্য । 

ভদ্রলোক বৰবললেন--আলাদা বাড়ী হলেই ভাঙে! 
হয়। আপনাদেরো তাতে কোনো অস্থবিধা হবে না» 
আমারে। না। 

রাজা কি ভাবলেন**'ভেবে বললেন-স্কিস্ত ও"বাড়ীর 
ছুন্নাম আছে। 

ভদ্রলোক বললেন-্ছুর্নম ! তার মানে? 

দেওয়ান বললেন--মানে, ও*বাড়ীতে ভূত আছে । 

ভদ্রলোক হাসলেন'''হেসে বললেন-স্এ-যুগেও ভূভ 
মানেন? আমি মানি না। আমাকে এ বাড়ীতেই থাকতে 
দিন। ভূতের বাড়ী শুনে আরো দ্ধামার ও-বাড়ীতে থাকবার 
ইচ্ছা । 

রাজা বললেন-__কিন্তু আপনি বুঝচেন না মশায়, 
বছলোক বা প্রত্যক্ষ করেছে."'ভয়ানক ! 

'ভত্রলোক বধলেন ভূত আমি মানি না। ভূত থাকলেও 
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আমি তাকে ভয়ানক মনে করি না। ছয়! করে এ বাড়ীতেই 
আমার থাকবার ব্যবস্থা করে দিন। 

রাজ। বললেন-সকিন্তু চাকর-বাকর রাজ্রে ঘি ও-বাড়ীতে 
না থাকতে চায়? 

ভদ্রলোক বললেন--তারা থাকতে ন1 চায় ঘা্দ আমি 
এক। থাকবে! । 

তখন এ বাড়ী পরিষ্কার করিয়ে ভঙুলোকের সেখানে 
থাকবার ব্যবস্থা করা হলো । 

রাত্রে আহারাদির পর একজন বেয়ার চললো 
ভদ্রলোককে নিয়ে সেই বাড়ীতে । বাড়ীটি ছোট হলেও 
চমৎকার | ভদ্রপোক শুনলেন চাকরের মুখে, মনিব এ-বাড়ীটি 
তৈরী করিয়েছিলেন দীঘির ধারে ফুল-বাগানের মাঝখানে 
“নিজে এখানে থাকবেন রাণী সাহ্বোকে নিয়ে বলে। 
কিছুকাল তাই ছিলেন। তখন একটি মেয়ে হয়েছিল রাজা” 
বাহাদুরের । কিন্তু মেয়েটি ও-বাড়ীতে মারা বায়) তখন 
শোকে রাণী কাতর হুন""*'এ-বাড়ী ত্যাগ করেযান। সেই 
অবধি এ-বাড়ী খালি পড়ে আছে..*.কেউ এখানে থাকে না--. 
তবে সাজানো -গুছোনে। ধেমন ছিল, তেমনি আছে। 

বেক়ারাকে তিনি বললেন--তুমি রাত্রে এখানে 
থাকবে না? 

কাচ্মাচু মুখে সে বললে--আজে, সকলে বলে, এ-বাড়ীতে 
ভয় আছে। তাই... 

হেসে ভঞঙ্রলোক বললেন-বেশ, তুমি তাহলে এখানে 
থেফে। না। আমি এক! থাকবো-..আযার ভূতের তয় 
নেই। 
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বেয়ার! ব্যবস্থা করে চলে গেল। ভদ্রলোক টেবল্‌ 
ল্যাম্প জেলে দে(তলার ঘরে বই খুলে পড়তে বসলেন। 
অনেক রাত্রি জেগে বই পড়া সবার অভ্যাস। 

গভীর রাত্রিং*চারিদিক নিঝুম নিম্ন '**ভদ্রলোক 
পড়ছেন-"পড়ছেন -'পড়ছেন--হঠাৎ আপন থেকে তর গা 
ছমছমিয়ে উঠলো-*"সর্বাঙে রোমাঞ্চ! বই থেকে চোখ 
তুলে ঘাড় ফিরিয়ে চারিদিকে তিনি চাইলেন--কোথাও কিছু 
নেই! ঘরের দরজা ছিল বন্ব-_খিল আটা। কিছুনা 
দেখে তিনি আবার কেতাবের পাতায় দৃষ্টি সংযোগ করলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে বনাৎ করে দরজা! গেলখুলে। তিনি চমকে 
উঠলেন! নিশ্চয় বাড়ীতে মান্ষ ঢুকেছে! তিনি উঠলেন 
***জঠন নিয়ে গ্রত্যেক ঘর দালান নীচের তল! পর্ধাস্ত ঘুরে 
দেখলেন, সদরে লোহার খিল জাটা"**অন্তু ছু চারটে ঘরের 
'দ্রজ। তালাবদ্ধ''*ছাদের সিঁড়ির দরজা অালাবন্ধ-স-মান্ুষ 
আসবে কোথ! দিয়ে? 

ভদ্রলোক কোথাও মানুষজন ন। দেখে ফিরে নিজের ঘরে 
এলেন। এসে দেখেন, তিনি ফে-চেয়ারে বসে বই পড়ছিলেন, 
সেই চেয়ারে বসে এক পরমাস্ুন্দরী যুবতী! ভদ্রলোক 
যেমন ঘরে এলেন, সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে সে উঠে 
সাড়ালে। এবং দাড়াবামাত্র বাতাসে মিলিয়ে গেল ! 

ভন্রলোক হতভম্ব ''বেশ কিছুক্ষণ! তারপর সে-চেয়ারে 
বসবার ভরস! হলে! না অন্ত চেয়ার টেনে তাতে বসলেন । 
বলে চিন্তা, তাইতো ''ভূত তাহলে আছে! সকলে 
বলছেন:**তাছাড়া যা €েখলুম, ভৌতিক মুর্তি ছাড়া সে আর 
বন্থ কিছু হতে পারে না! 
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মনে বেশ ছুশ্চিন্ত/--এক! এ-বাড়ীতে কি করে থাকবেন! 
ভূত দেখ! দিয়ে গেল! তা দেখেও-. 

এমনি ভাবছেন একাগ্র মনে-"“হঠাৎ কণঠম্বর শুনলেন । 
গুনলেন কে বলছে--ভূত তুমি মানো ন!! না-মানা ভুল? 
কিন্ত তোমার ভূলে আমার উপকার হলো । 

ভদ্রলোকের বুক টিপটিপ করছে---ম্বর লক্ষ্য করে 
তিনি সেই দিকে তাকালেন । দেখলেন, সেই সুন্দরী! দেখে 
ভয়ে ভদ্রলোক কাট] । 

মৃত্তি বললে-_তে!মার সাহস আছে । এ-বাড়ীতে রাজে, 
কেউ আসে না-*.থাক তো! দূরের কথা । এবাড়ীতে আমি 
আছি। কিষাতন! ভোগ করছি বলবার নয়। এ-যাতন৷ 
থেকে যদি মুক্তি পাই, এজন্য মানুষ পেলে তাকে নিজের কথা 
বলবার জন্থ আমি আকুল। 

মৃত্তি বলতে লাগলো-_-যে-পাপ করেছি, যাতনা পেতেই 
হবে। এ-বাড়ীতে আমি ছিলুম বাপের আদরের মেয়ে । 
কিন্ত পাপ করেছিলুম, তার ফলে সম্তান-সম্ভবা হই। তার 
পর লুকিয়ে ওষুধ খেয়েছিলুমঃ তার ফলে হয়মৃত্যু। 
আমার মুক্তির ব্যবস্থা করতে পারো? দেখবে আমার 
সে-পাপের ফল? 

এ-কথ। বলে হুন্দরী নিজের বুক চিরে বার করলো 
এক শিশু। 

দেখে ভদ্রলোক “কানাই” বলে চীৎকার করে অজ্ঞান 
হয়ে চেয়ার থেকে পড়ে যান। 

সেই বেয়ারার নাম “কানাই” । 

যখন জান হলো, তখন তিনি বুঝলেন, এখনো ভোর হতে 
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দেরী আছে। তিনি আর এক মিনিট সেখানে রইলেন 
না..লঠন হাতে বাড়ী ছেড়ে বেরুলেন'*'চললেন রাজপুরীর 
দিকে । 

দেউড়িতে বসে বাকি রাত কাটালেন; ভার পর সকালে 
রাজাকে একথা তিনি বলেন। 

শুনে রাজ! চুপ করে রইলেন। তারপর কি হলো, 
€ন-বিষয়ে ভদ্রলোক আর কোনে। কথা লেখেননি। 

এ-ব্যাপার নিয়ে খবরের কাগজে লেখালেখি হয়েছিল-স্- 
সেই লেখ! থেকে এ-কাহিনী সঙ্কলিত করে দিলুম। 


এবার একটি বিদ্বেশী কাহিনী বলি। এ-কাহিনীর অপূর্ব্ধ 
অস্বীকার কর] চলে না । 

বিলাতের ভারহাম-'' সেখানে ওয়েষ্টালি স্্রীটে এক কুধিভীবীর 
বাস***তার নাম ওয়াফার। ওয়াকারের স্ত্রী মার! গেলে তার 
এক দূর-সম্প্কীয়া ছত্মীয়া-_-মান*'*এসে তার সংসার 
পরিচালনার তারনেয়। দিন মন্দ চলছিল না। কিন্ত 
একদিন কি কারণে ওয়াকারের সঙ্গে আনের হয় দারুণ বটসা-- 
তখন ওয়াকার কোনে কাজের মিথ্য। হলে সার্প নামে তার এক 
লোকের সঙ্গে আনকে দুরে পাঠায়'**আর সেই লে সার্পকে 
চুপি চুপি বলে দেয়-.ওর মুখ যেন আমি দার না দেখি! 

এর পর আনকে কেউ আর চোখে দেখেনি | 

ওয়াকারের বাড়ী থেকে ছ মাইল দূয়ে এক ভঙ্জলোকের 
বাস'"*তার নাম গ্রেহাম। আন চপে যাবার প্রা এক বছর 
পরে গ্রেহ!ম একদিন কাছাকাছি একটা পাহাড় থেকে নামছেন 
“*লেমেই দেখেন, পথেক ধারে ঈীড়িয়ে একটি জীলোক । 
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»স্কৈ এখানে? শ্রীলোকটিকে এ প্রশ্ন গ্রেহাম করেন। 

তখন স্ত্রীলোক দিলে জবাব-_-ওয়াকারের বাড়ীতে ছিল 
'আন.."আমি তার প্রেতাত্ম।। ওয়াকারের কথায় তার 
লোক সার্প আমাকে শাবলের ঘায়ে মেরে ফেলেছে 
এ কয়লার খনি'''মারবার পর ওখানে এক জায়গার 
আমার দেহ পুতে রেখেছিল। কঙ্ধাল এখনে। আছে। 
সে ধখন আমাকে মারে, তখন আমার পোশাকে রক্ত 
লাগে। কস্কালের গায়ে দেখবে আমার সে-পোশাক, 
রক্তের দাগ মিলিদে গেলেও বিশ্রী দাগ দেখবে সে-পোশ!কে । 
'সেগুলি উদ্ধার করে যদ্ধি ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে এ-কথ। বলেঃ 
তাহলে আমার খুব উপকার হয়। করবে এ-কাজ? 

পরের দিন ম্য।(জিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করে -গ্রেহাম এ- 
কাহিনী বলেন । শুনে ম্যাজিষ্রেটের হুকুমে সে-জায়গা৷ খোড়। 
হুম্ব'"'খোড়। হলে পাওয়া যায়, দাগ-লাগা পোশাক-জড়ানে! 
কক্কাল! 

এ-ঘটন। ঘটে ১৬১ থুষ্টাবে জুন মাসে এবং অগষ্ট মাসে 
এ-মামলার বিচার হয়। কন্কাল পায় যাবার পরেই ওয়াকার 
এরং সার্পকে গ্রেফতার করা হয়েছিল। দুজনেই অপরাধ 
ত্বীকার করেছিল এবং আনকে হত্যা করার অপরাধে 
কুজনেরই চরম শাস্তি হয়েছিল। 


ভূতে পাওয়ার বহু কাহিনী শুধু আমাদের দেশেই নয়, 
ব্ছ দেশে চলিত আছে। এদেশের একটি কাহিনী 
বলছি। 

বাঙলার এক গ্রাম..'গ্রামের এক যুবকের ঘুবতী স্ত্রীর 
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ভূতে পেয়েছিল। সে কখনো! হাসতো, কখনো কাদতো, 
কখনো গান গাইতে, আবার কখনে! ভয় পেয়ে দারুণ 
চীৎকার করতো | হিষ্টিরিয়া বলে অনেক চিকিৎস| হলে”. 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হলো না। তখন রোজা ডেকে 
ব্যবস্থা । 

রোজ! এসে তার তুক-তাঁক বাবস্থা করলো**'করে বধৃকে 
বললে--তুমি কে? কেন একে যাতন। দিচ্ছ ? 

বধূর মুখে জবাব হলো--আমি |.""হুর্বাষটমীর দিন 
ভোরে এ নতুন কলশী নিয়ে ঘাটে যায় জল আনতে ***তখন 
আমার লোভ হলো, তাই একে পেয়েছি । 

--তোমার গতি হয়নি বুঝি ? প্রেত হয়ে আছে৷? 

জবাব: সে-কথায় দরকার কি? আমি যে-জালা সহ 
করছি, তার শোধ নিতে চাই। 

-এ তে। তোমার কাছে অপরাধী নয়."'একে কেন 
যাতন। দাও? কি তুমি চাও, বলে।? 

বলবে না। 

রোজ। তখন ধমক দিয়ে বললে--যদি না বলো'*'আর 
ঘা্দ একে ন৷ ছাড়ো, তাহলে তোমাকে ভয়ানক সাজ? 
দেবে! । 

জবাবঃ বলছি । এর শ্বামী--আমি যখন বেঁচে ছিলুম, 
আমার অনেক শত্রতা-সাধন করেছে। মরেও আমি ত1 
ভূলিনি। 

রোজা £ এখন তে। সধাই জানলো '*'এবার একে ছাড়ে । 

স্*না১ ছাড়বে! না। একে পেয়ে আমিবেশ ভালে 
আছি। 
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রোজ! বললে--বটে ! ছাড়বে না? আমি সর্ষেবাণ 
ছুড়বে। ৷ 

-না''নাতনা ॥ বৌ বলে উঠলে! কাতর কঠে। সে 
বললে--আমি যাবো**"ষাবে। । 

রোজা বললে-_হ্যা, চটপট যাও**দেরী নয়'*'নাহলে 
তোমার গলায় জুতোর মাল। পরিয়ে দেবে] । 

--না না, আমি যাচ্ছি। আমি বরহ্ষণ মানুষ '*জুতো। 
পরিয়ে! না। 

সেখানে পাড়ার অনেক লোক জমায়েৎ ছিলেন'**একজন 
বললেন--উনি “অমুক” হন,বলুন তো৷ গান গাইতে । সে 
খাশা গান গাইতে! | 

রোজা বললে--একখানি গান গেয়ে শোনাতে 
হবে। 

--কি গান? 

একখান। গানের ফরমাশ হলো । জীবিতকালে ষে-গান 
প্রায় গাইতো, সেই গান। 

বৌ অমনি গান ধরলো'*চমৎকার গাইলো । অথচ 
বেচারী কুলের বধূ গান জানে না, কখনে। গান গায়নি-**সে 
নিজে কি গান গাইবে? 

সকলে শুনলো ''শুনে অবাক-"*বললে--তারি গলা-"' 
আজে। আমাদের মনে আছে। 

গান শেষ হলে রোজা বললে-__এবারে যাও । 

--যাচ্ছি। 

--কি করে জানবো, তুমি গেলে? 

এক-ঘড়] জল আ্ান৷ হলে! । রো বললেস্্দাতে €চপ 

€ 
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এ ঘড়া বাহিরের উঠানে নিয়ে গিয়ে রাখো""*তাহলে বুঝৰো, 
গেলে। 

রোজার কথায় সেই ঘুবতী বৌ তখন জলভরা ঘড়া-. 
কাখালে নয়, হাতে ধরে নয়*""দীতে চেপে নিয়ে উঠানে 
গেল"' সেখানে ঘড়া রাখলো'**রাখবার সঙ্গে সঙ্গে বৌ অজ্ঞান 
হয়ে গড়ে গেল। 

এমন কাহিনী আমরাও অনেক শুনেছি'**একটির উল্লেখ 
করলুম। 


আর একটি ছোট্ট কাহিনী-- 

ইচ্ছামতী নদী..'নদীর তীরে কালীতলার ঘাট প্রসিদ্ধ."* 
সেই ঘাটে বহুকাল থেকে দশ মণ ওজনের ভারী একখানি 
পাথর পড়েছিল। পাথরটি ভারী অদ্ভুত! দিনের বেলা 
পাথরখানা দেখ। যেতো! ঘাটে...কিস্ত কোনো-কোনোদিন 
দেখ! থেতো, কালীতলার ঘাট ছেড়ে ও-পাথর পড়ে আছে 
রামরাজার ঘটে । এ-ঘাট থেকে ও-ঘাটের ব্যবধান কমপক্ষে 
তিন-চারশো হাত। কে এ-পাথর নিয়ে যায়--তার জন্য 
গ্রামের লোকজনের কৌতূহলের সীম! নেই ! নিশ্চ ভূতুড়ে 
কাণ্ড! 

এ-ব্যাপারের মীমাংসার জন্য গ্রামের কজন লোক একদিন 
বাত্রে ঘটে বলো পাহারাদারী করতে । পাচ-সাত রাজি 
পাহীর। চললো । এ-কদন ফে-ঘাটের পাঁথরঃ সেখানে, সে- 
পাথর রইলো--ঠাইনাড়া হলে না। 

গ্রামের এক প্রাচীন ব্যক্তি বললেন-স্-বহুকাল 
পুর্বে কোথা থেকে এখানে এক লাধু এসেছিলেন, ভিনি এ 
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পাথরে বসে জপতপ করতেন'*'তাব পর তিনি মারা যান। 
সেই সাধু নিশ্চয় ভূত হয়ে এখানে আছেন। তিনিই নিশ্চয় 
পাথর নাড়ানাড়ি করেন। এ-খবর শুনলেন জেলার সাহেব 
হবাকিম। শুনে তিনি পাথরখানা নৌকায় তুলিয়ে ওখান থেকে 
সরাবার চেষ্ট। করেন €দশ-বারে। বছর পূর্বেকার কথ )। 
কিন্তু নৌকায় তোলবার সময় পাথরখানি জলে পড়ে যায়.*.বনু 
সন্ধানেও সে-পাথর আর পাওয়া যায়নি । 


আগে ঘে-সব কাহিনীর উদ্লেখ করেছি, সে-সব কাহিনীতে 
'ভর্ব-সংশয় প্রভৃতির যে-আভাস পাই, তা যেমন কৌতূহলের 
উদ্রেক করে, তেমনি সে-সব কাহিনী পড়ে আমাদের মনে 
হয়, নশ্বর দেহ ত্যাগ করে গেলেও ইহলোকের সঙ্গে অনেকের 
সম্পর্ক নিঃশেষ হয় না। আত্মীয়-পরিজনের উপর ন্মেহের 
পরিচয় পাই কয়েকটি কাহিনীতে । 

আত্মীয়-সম্পর্ক ভিন্ন পরলোকগত অপর আত্মারও এমন 
সেহ-মমতার বু পরিচয় পাই-এমন কয়েকটি কাহিনী 
এবার বলছি। 

টুইডেল সাহেবের কথা পূর্ববে বলেছি। পরলোক-তত্ব 
সম্বন্ধে তার মনে অবিশ্বাস ছিল অপরিসীষ--যেভাবে এ" 
বিষয়ে তাঁর আগ্রহ-স্থ্টি হলে, সে-কথা৷ পূর্ববে বলেছি। 
তিনি লিখেছেন-স্তীর স্ত্রী তখন অস্তর্বত্মী। লকলের মনে 
আশ, পুত্রসন্তান হবে। এমন কি, গ্রসবের মাসখানেক 
পূর্ষেও বিচক্ষণ চিকিৎমকের! তাই বলেছিলেন। কিন্তু প্রসবের 
ছিন-পনেরে পূর্ে টেবিঝের পায়! ঠোকায় প্রেতাত্মা! বলেন 
না, হর! হথে।. এব সেরে তার একটি.কন্ত। হয়ে) :; 
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শুধু এইটুকু নয়, এই কণ্ঠাটির জন্মের পর তার উপর 
অনৃপ্ঠ দ্পিরিটের ন্লেহ-মায়ার পরিচয়ও তারা পেয়েছিলেন । 
কন্ঠার বয়স তখন এক বছর-_ঘুমস্ত শিশুকে তার ছোট 
খাটে শুইয়ে মা অন্য ঘরে কি কাজ করছিলেন-_দেতলার 
ঘর**. দোতলায় কোনো মানুষজন ছিল না'"'হঠাৎ কন্ঠ 
কেঁদে উঠলো । হাতের কাজ ফেলে ম। এলেন মেয়ের কাছে*** 
***এসে দেখেন, তার মশারি তোল! এবং কানে শুনলেন 
ঝুমঝুমির আওয়াজ*** একেবারে মেয়ের খাটের কাছে । অথচ 
চোখে মানুষ দেখলেন না'"*ঝুমঝুমিও দেখলেন না! তার! 
আরো লক্ষ্য করেছিলেন, কোনোদিন হয়তো কাচের 
বাসনকোসন ধুয়ে মুছে কে যেন ও-ঘরে সেগুলি গুছিন্নে 
রাখছে--গুছিয়ে রাখার শব্দ । সে-ঘরে গিয়ে দেখেন, ঘরে 
মানুষ নেই."অথচ বাসনকোসন ধুয়ে মুছে চমৎকার গুছোনে। 
রয়েছে। মিসেস টুইডেল অনেক সময় চলতে ফিরতে অঙ্গে 
অনৃষ্থ অঙ্গুলি-স্পর্শ অনুভব করেছেন বেশ স্পষ্ট ! 

এ-ব্যাপারের বিজ্ঞান-্সম্মত মীমাংসা কে করবে? 

আমাদের দেশের মনদ্বী সাধক বিজয়কষ্খ গোম্বামীর 
জীবনে এমন বহু অলৌকিক ঘটন! ঘটেছিল:**কয়েকটির উল্লেখ 
করি ! 

বিজয়কৃষ্ণ চিকিংসা-ব্যবসাযী ছিলেন; আধ্যাত্মিক-তত্ে 
তার বিশ্বাস ছিল প্রবল এবং তিনি এ সম্বন্ধে নিঠাভরে 
অন্থশীলন করতেন। 

দেশনায়ক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা ডাক্তার 
ছূর্গাচরণের চিকিৎসার বহু অপূর্ব্ব কাহিনী আমর! বাল্যকাল 
থেকে গুনে আসছি । এক বোনেদী ঘরের কুলবধূর 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৬ 


ংঘ'তিক পীড়া হয়েছিল। তাঁর পেট প্রত্যহ ফুলে জয়ঢাক 
হয়ে থাকতে। | ওধধ খাইয়ে, তাপিণ মালিশ করে সাময়িক 
ত্বাচ্ছন্দ্য ঘটলেও সারবার নাম ছিল না--অবশেষে ছুর্গাচরণের 
ডাক পড়লো । তিনি রোগী দেখলেন, রোগীকে নান! 
প্রশ্ন করলেন-''তার পর যেন চিন্তা করছেন, এমনি ভাব 
দেখিয়ে বাড়ীর কর্তাদের বললেন-_-বেশ ভালে করে 
তামাক সেজে আমাকে দিয়ে যান। আমি তামাক খেতে 
খেতে শুষধ চিন্তা করি। তখনি ভালো তামাক সাজিয়ে 
ছুর্গাচরণের সামনে গড়গড়। দেওয়া হলে! । তিনি বললেন--- 
এ-ঘরে আর কেউ থাকবেন না""'শুধু রোগী আর আমি'"" 
দরজা ভেজিয়ে আপনার৷ বাইরে থাকবেন। তাই হলো। 
“তখন রোগিনীকে দুর্গাচরণ বললেন-_-তোমার অস্থথ 
বুঝেছি, মা। তামাক খাওয়া অভ্যাস করেছে-শ্বশুরবাড়ীতে 
লজ্জায় তা বলতে পারো না'"'তামাকও থেতে পারো না! 
এখন এই সাজা তামাক টানো:'কেউ জানবে না। বো 
'লঙ্জায় অভিভূত হলেও ম্বীকার করলেন, তাই ॥ এবং 
গড়গড়ার নল টেনে তিনি তামাক খেলেন । উদরের ব্যাধির 
উপশম হুলে।। তার পর বাড়ীর লোকজনকে ডাকিয়ে 
দুর্গাচরণ ব্যবস্থা করলেন--এ বড় বিষম বায়ু-রোগ | এ- 
রোগের একমাত্র ধধ--প্রত্যহ দুপুরে এর খাওয়া-দাওয়ার 
পর ভালো এক ছিলিম তামাক সেজে এঁকে ধূমপান করতে 
দিতে হবে। তামাকের ধোয়া ছাড়া এ-ব্যার্ধি 
লারবে ন। 
বল! বাহুল্য, এই ব্যবস্থা মানার পর থেকে বধূর আর 
«কোনে উপনর্গ ঘটেনি। 


ও পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


ছেলেবেলায় শোনা একটি কাহিনী বললুম***এমন বহু 
কাহিনী আমর! শুনেছি । এখন বিজয়কৃষ্ণর কথ! বলি £স্" 

চুর্গাচরণের উপর বিজয়কুষ্ণর অপরিসীম ভক্তি এবং 
বিশ্বাস ছিল । দুর্গাচরণ তাকে খুব ন্েহ করতেন। 
হুর্গাচরণের মৃতুখর পরেও বনু রোগের চিকিৎসায় ছূর্গাচরণের 
প্রেতাত্মা! বিজয়কৃষ্ণকে চিকিৎসা সম্বন্ধে নানা হদিশ দিয়ে- 
ছিলেন। কয়েকটি কাহিনী বলি। রাব্রে বিছানায় শোবার 
সময় বিছানায় বিজয়কৃষ্ণ কাগজ-পেন্সিল রাখতেন এবং 
কোনো রোগের চিকিৎসার সম্বন্ধে ব্যবস্থা! জানবার 
প্রয়োজন হলে তিনি নে বাসনা মনে মনে জানাতেন 
দুর্গাচরণকে স্মরণ করে-"'তীর উদ্দেশে । 

বিজয়কষঃ তখন শাস্তিপুরে"' সেখানে কলেরার এপিভেমিক 
দেখ! দিয়েছে.."বহু লোক মারা বাচ্ছে। বিজয়কষ্চ রানে 
ত্বপ্রাদেশ পেলেন। বিছখনায় তিনি পেলেন ছুর্গাচরণের 
ম্পিরিটের হাতের লেখায় বাবস্থা-নির্দেশ এবং সেই নির্দেশ 
মতে যতগুলি রোগীর চিকিৎসা করেছিলেন, তাদের সবগুলি 
তাঁর সে-চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করেছিল । 

ব্যবস্থাপত্বে কুমিনিবারক সেন্টনাইন এবং সোডা-্এই 
ছুটি উধধের নাম লেখা ছিল শুধু । তাতেই সেবারকার কলেরা- 
এপিডেমিকের অবসান হয়। 

কথিত আছে--দুর্গাচরণের ম্পিরিটই বিজয়কষকে স্বপ্রে 
বলেছিলেন, চিকিৎসা-ব্যধসা করলে তোমার চলবে না, 
বাপু! লোকের ভবব্যাধি যাতে সারে, সে-ব্যবস্থা তোমাকে 
করতে হবে। সেই স্বপ্লাদেশ পেয়েই তিনি নাকি চিকিৎসা- 
ব্যবসা ছেড়ে ধশ্ঈ-গ্রচার কাধ্যে নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন । 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৭১ 


বিবেকানন্দ ত্বামিজীকে তীর এক শি্তা একবার প্রশ্ন 
করেছিলেন-_প্রেতযোনি সত্যই আছে? উত্বরে হ্বামিজী 
বলেছিলেন_-সতাই আছে। তুই ষা দেখিস না**'ভাবিস, 
তার অস্তিত্ব নেই! তোর দৃষ্টির বাইরে অধুতাযুত কত বক্ধাণ্ড 
দূর-দুরাস্তরে ঘুরছে। তুই দেখতে পাস না বলে তাদের 
অস্তিত্ব নেই? 

স্পিরিট ভবিষ্যংবাণী করতে পারেন--এমন বিশ্বাস 
অনেকের আছে | কিন্তু ধারা পরলোক-তত্ব নিয়ে রীতিমত 
অনুশীলন করেন, ম্পিরিটদের সঙ্গে নিত্য যাদের যোগাযোগ 
***তারা বলেন--ম্পিরিটর1 ভবিষ্যতবাণী করতে চান না। 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁরা ষ৷ বলেন, তা তদের ভূয়োদর্শনের 
অভিজ্ঞত| এবং চিন্তার জোরে বলেন। ওঁদের দুরদর্শন 
এমন নিখুঁৎ এবং অভ্রাস্ত যে তাদের বাণী সত্য হয়েই 
অধিকাংশ সময়ে দেখা দেয়। তবে যে-সব মাছুষ বেচে 
আছেন, তাদের মধ্যে কারো-কারো স্বভাব অতিরঞ্জন করা, 
ম্পিরিটদের মধ্যেও এমন শ্বভাব অনেক ম্পিরিটের আছে"*" 
এই অতিয়গ্রন করার হ্বভাব ! 


সাত 
স্পিরিটের ফটো! 


১৯০৬-০৭ সালের কথ! £-্ 

ভবানীপুরে বলরাম বোস ঘাট রোডে থাকতেন আমার 
বাল্যবন্ধু এবং সভীর্ঘ নঙিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ( এখন 
নলিনীমোহন শান্বী)। তীর কাছে আমি হামেশ! যেতুম.** 


৭২ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


তিনিও আসতেন আমার গৃহে হামেশা। একদিন 
বৈকালে তার ওখানে যেতে দেখি, হৈ-হৈ কাণ্ড! 
ব্যাপার কি? 

তিনি একথানি ফটো-প্রিণ্ট দেখালেন."*এক ভদ্রলোকের 
ফটো। কিন্তু তাঁর ছবির পিছনে ছায়ার আভামে এক 
শ্রীলোকের মৃত্তির আভাস বেশ স্প্ট! শুনলুম, এ-ভদ্রলোক 
তাদের একটি বাড়ীর ভাড়াটিয়া-**সরকারী চাকরি করেন--" 
তারত্ত্রীমারা গিয়েছেন কমান আগে."'তথখন তিনি 
ছিলেন অন্য বাড়ীতে। স্ত্রী মারা যেতে ভদ্রলোক নলিনীর 
এ-বাড়ীতে এসে আজ ক" মাস বাস করছেন। দুর্দিন আগে 
তিনি নিজের ফটো তুলিয়েছেন.*'তার এ বাড়ীতে । এ-ফটো 
পাঠাতে হবে গ্রামে থাকেন তার বিধবা মা...মার কাছে--. 
মার একাস্ত আগ্রহ । ফটো-প্রি্ট হতে দেখা যাচ্ছে, 
তার ছবির পিছনে ছায়ারূপিণী এ ষে রমণীর আভাস স্পট 
রেখায় ফুটেছে'**এ-মৃত্তি তার মৃতা পত্বীর ! 

আমাদের দেহ রোমাঞ্চিত হলো। সে-ভদ্রলেক এবং 
আরে! অনেকে সেখানে-উপশ্থিত ছিলেন। শুনলুম, এ- 
বাড়ীতে আপা ইত্তক ভদ্রলোক একা নন.."বাড়ীর অন্ত 
লোকজনও সন্ধ্যার পর বাড়ীতে সঞ্চরণশল এক ছায়ামৃতি 
দেখেন-_-ফটোয় তার ছবি অর্থাৎ প্রেতাআর ছবি! সকলের 
বিস্ময়ের সীম! নেই। 

মনে আছে, এ-ছবির গ্রিণ্ট তখন অমুতবাজার পত্রিকা! 
অফিসে পাঠানে। হয়--সেখানে তার পরলোক-তত্ব নিয়ে 
অন্শীলন করেন'*-তীর! দি এ-ছবি দেখে কোনো মীমাংসা 
করতে পাবেন। 


পরলোকের বিচিন্ব কাহিনী ৭৩ 


আমার মনে আছে, তখন সে-ফটো নিয়ে শহরে বেশ 
চাঞ্চল্য সুষ্টি হয়েছিল | খবরের কাগজে এ-খবর পড়ে অনেকে 
এসেছিলেন ভদ্রলোকের গৃহে সে-ফটে! দেখতে | 

ধার] পরলোক-তত্ব নিয়ে অনুশীলন করেন**'তীরা বলেন, 
এ-ফটে। তেমন বিল্যয়ের ব্যাপার নয়! 

এ-সম্বন্ধে টুইডেল সাহেব গ্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে যে 
লব কথা লিখেছেন, তা! শুধু কৌতুহল উদ্রেক করবে 
না'..মনকে এ-বিষয়ে রীতিমত সচেতন করবে । 

তিনি লিখেছেন--১৯২৫ সালের ৮ই জুলাই তারিখ-** 
বকালে গ্রীন হাউসে তীরস্ত্রী য্যাজজ এবং কন্তা ভোরোখি 
প্লাঞেট নিয়ে বসেছিলেন। প্রাঞ্চেটে ম্পিরিটের আবির্ভাব 
এবং ম্পিরিটের নাম জান! হলো--তার নাম ই্রাডিমুয়ারিশ। 
স্পিরিট লিখলেন কাগজে-__বদি ডোরোথি ক্রু-শহরে যেতে 
পারে, তাহলে এ-ম্পিরিটের ফটো সে তুলতে পারবে। 
কিন্তু তখন ক্রুতে যাওয়া ডোরোথির পক্ষে সম্ভব হয়নি-**কাজেই 
এ-ব্যাপার এঁখনেই শ্থগিত রইলে!। 

তার পর ১৯২৫ সালের ১৮ই ডিসেম্বর ারিখে** 
টুইডেল এক পত্র পেলেন-'ক্রু-শহরে এক ভদ্রলোক ম্পিরিটের 
ফটে। তোলেন, তাঁর কাছ থেকে । ফটোগ্রাফার লিখেছেন--- 
এসেখান্কার গুটলি .মহল্ল'য় অধ্যাত্মতত্বের এক সভা হবে"*" 
টুইডেল যেন সে-সতায় আসেন।  নেষ্্রড-স্পিরিটের কথ! 
তখন তাঁরা ভূলে গেছেন। হঠাৎ এ-চিঠি পেয়ে তিনি 
অবাক হলেন। ওঁটলির এ-ফটোগ্রাফার তীর নাম কি 
করে জানলেন.'' জেনে ওটলিতে তাঁকে হঠাৎ বেতে 
বললেন কেন? 


৭৪ পরলোকের বিচিন্র কাহিনী 


সেখনে টুইভেল গেলেন এবং শুনলেন, এক ভদ্রলোক 
অআ।ছেন--মিষ্টার রাইক্রফট.**তার কাছে আছে তার 
পরলোকগতা৷ কন্ঠার ফটো! কন্তার জীবিতকালের ফটো 
বা জীবিতকালের তোল! ফটোর কপি নয় এবং এ-ফটে। 
উঠেছে রাইক্রফটের সম্পূর্ণ অজ্ঞ!তে, অপ্রত্যাশিত ভাবে। 

এ-ফটে৷ তুলেছেন মিষ্টার হোপ। শুনলেন, হোপের 
নাকি আশ্চর্য্য ক্ষমতা"*ম্পিরিটের ফটোত্তীর প্রেটেই 
ওঠে। ূ 

তখন হোঁপকে নিয়ে পরীক্ষার ব্যবস্থা হলো--১৩ই 
জানুয়ারি তারিখে (১৯২৬) টুইডেলের কর্শস্থলে। 
নতুন প্লেট কিনে আনা হলো, সাটারের ভিতর দিয়ে সে-সক 
প্লেটে নাম সহি কর! হলে এবং প্লেটগুলি হোপের অসাক্ষাতে 
এরাই করলেন লোড। ছবি তোলার পর হোপকে সরিয়ে 
রেখে এরা করলেন সে-সব প্রেট ডেভেলপ:**অর্থাৎ সকল 
দিকে হুশিয়ার হয়ে ব্যবস্থা । যে-ক্যামেরায় ছবি তোল৷ 
হলো» সেটিও এদের ক্যামেরা*'হোপের নয়। ছকি 
তোলার আগে প্রাঞ্চেটে স্পিরিট আনা হয়েছিল**'ক*জনে 
আলাদা আলাদা স্পিরিট আনিয়েছিলেন-_মিসেস টুইডেল 
আনিয়েছেলেন তার পরলোকগত সহোদর জাকের 
স্পিরিটকে । 

প্েট ডেভেলপ হলে দেখা গেল, তিনখানি প্রেটেই 
এক ুপ্| তরুণের চেহার!-**চতুর্থথানিতে এ তরুণ এবং 
তার সজে এক তরুণীর ছবি! শেষে দেখা গেল, এ তরুণী 
মিনেস টুইডেলের মায়ের কিশোর বয়সের মৃত্তি। তীর 
মা মারা গিয়েছিলেন চুরাশি বছর বয়সে*..আর এ তরুণের 
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ছবি এক আর্টিষ্টের--তরুণ বয়সে এ আর্টিট্ের সঙ্গে 
মিসেস টুইডেলের মায়ের বিবাহ স্থির হয়েছিল। কিন্তু 
্মভিভাবকর। সে-বিবাহে মত দেননি'**আর্টিষ্টের আথিক 
অবস্থ! তেমন ভালো! ছিলনা বলে। প্পরলেকে দুক্জনে 
এখন পাশাপাশি আছেন:''সে পরিচয় দিলেন ফটো।র প্লেটে! 

ষে-ম্পিরিট ষ্ািমুযারিশের উল্লেখ কর] হয়েছে, একটা! প্লেটে 
তীর ম্পিরিটের ছবি উঠেছিল । প্লাঞ্চেটের নির্দেশে এ"ছবির 
পরিচয় জান! যায়--্াডিযুযারিশ মারা গেছেন ১৭৩৭ সালে'*' 
অর্থাৎ প্লাঞ্চেটে এবং ফটে। নেবার একশে। সাতাশি বছর 
পূর্বে । প্রাঞ্চেটে এ-ম্পিরিটকে প্রশ্ন করতে উত্তর পাওয়। 
ধায়--তরুণ বয়সে গ্রাভিদুয়ারিশের চেহার। ছিল অবিকল 
এরূপ । হোপ এর পূর্বে তার যে-ছবি প্লেটে পেয়েছিলেন» 
সে-ছবি তার পয়তাল্লিশ বছর বয়সের সময়কার । 

এ-ব্যাপার থেকে ম্পিরিটের অসাধারণ সামর্থ্যের পরিচয় 
গাই! 

অধ্যাত্-তত্বে হোপের শক্তি লাভ হয়েছিল অসাধারণ 
রকম। এ রাত্রের কথা'**সকলে খেতে বসেছেন--থেতে 
খেতে সকলে গল্প করচেন**হঠাৎ হোপ তার কীটা-চামচ 
রেখে গণ্তীর হয়ে বসলেন। সকলে প্রশ্ন করলেন-_. 
ব্যাপার কি? হোপ বললেন--এখানে একজন মহিলা 
আছেন। টুইডেলর! বললেন--তার চেহারার বর্ণনা! দিন। 
তিনি ষে-বর্ণনা দিলেন, তার সঙ্গে মিললো টুইডেলের 
পরলোকগত। মাসির চেহারা । টুইভেলের মাসিকে হোপ 
জীবনে কখনো দেখেননি..*তাঁর কথা প্রাঞচেট-বেঠকে কেউ 
চিন্তাও করেননি আজ ! আজকের আসরে সকলেই পরলোকগত 
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আপনজনদের স্পিরিট আনিয়েছিলেন সত্য, তাঁদের মধ্যে 
টুইডেলের মাসির চিন্তাও কেউ করেননি ! 

এর ব্যাখ্যা-স্থত্রে হোপ বলেছিলেন--অন্ত আপনজনদের 
সঙ্গে উনিও এসেছিলেন'"*আলাপ-আলোচনার বাসনা ভারও 
ছিল। কিন্তু তাকে না চাওয়ার দরুণ ব্যর্থমনোরথ হন | তবু 
সাধ্য ত্যাগ করতে পারছিলেন না.*'তাই এ-ঘরে 
এসেছেন । এর পরের দিন প্রাঞ্চেটে ওর ম্পিরিট আনিয়ে 
ছবি তোল! হয়--প্লেটে ওঠে তার ছবি। মাসির নাম 
এলিজাবেথ কোটস। মৃত্যুর তিন-চার মাস পূর্বে তার চেহারা 
যেমন ছিল, প্লেটে হুবহু সেই ছবি ওঠে। 

প্লাঞ্চেটে প্রায় নিত্য দিন চলে অটো-রাইটিং। এর 
ফলে এ-পরিবারের সঙ্গে ম্পিরিটদের এমন অস্তরঙ্গতা হলে! 
ষে টুইডেলের স্ত্রী ম্যাজ মাঝে মাঝে ম্পিরিটের করম্পর্শ 
উপলদ্ধি করতে লাগলেন । শুধু তাই নয়, ধূম-বাষ্প-আলোর 
রেখায় তিনি বিভিন্ন বিচিত্র মৃত্তিও দেখতে লাগলেন। 

এ সম্বন্ধে ১৯০০ সালের ১৬ই জানুয়রি তারিখের 
দিনলিপিতে মিষ্টার টুইডেল এক অপূর্বব কাহিনী লিখেছেন £ 

তিনি লিখেছেন_-গভীর রাত্রে ঘুমোচ্ছি*আমার স্ত্রী 
'ঠেল! দিয়ে আমার ঘুম ভাঙ্গালেন। জেগে উঠে বসতেই 
তিনি অন্গুলিনির্দেশে খাটের পায়ের দিকে চেয়ে দেখবার 
ইঞঙ্জিত করলেন। তিনি বললেন-_ট্রাডের ছায়ামৃত্তি 
তিনি দেখেছেন...এধানে ! ই্রাত বারবার মাথা নীচু করে 
অভিবাদন জানালেন। প্লেটে ই্রাডের যে-ছবি উঠেছে, 
অবিকল সেই ছবির চেহারা! ইরা প্রাঞ্চেটে অটো-লেখায় 
কদিন জাঁনিয়েছেন,। একটা কামরা ফিট করতে". 


পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী থপ 


সে-কামরার দেয়ালে নীল রঙের কাগজ মেরে দিতে হবে-** 
আর ভায়োলেট রঙের পর্দ! থাকবে দরজায়-জানলায়। 
তিনি জানিয়েছেন, এ রঙটা তিনি খুব ভালোবাসেন। 
তাছাড়া আরে! জানিয়েছেন--আমি যে-বেহাল। বাজাই, 
সে-বেহালাও যেন ঘরে কোনে হুকে ঝোলানে! থাকে-- 
সেই কামরায় যেন আমর! বসে চক্র রচনা করি । 

১৭ তারিখে--সকাল বেলা'*.সকলে বসে একসঙ্গে চা 
খাচ্ছেন । ম্যাজ হঠাৎ বলে উঠলেন--স্া এসেছেন? 
তাঁর মৃত্তি তিনি দেখেছেন*'*আগের রাত্রের মতো-..বার 
বার রাড অভিবাদন করেছেন ম্যাজকে । এ-কথ শুনে 
টুইডেলও মাথ! নামিয়ে তাঁর উদ্দেশে অভিবাদন জানালেন। 

এর পর ২৮শে মার্চ তারিখের দিনলিপি । টুইডেল 
লিখেছেন--আজ বহুদিন পরে ট্রাড আবার এসেছেন। 
ম্যাজ মার ডোরোধি প্লাঞ্চেট নিয়ে বসেছিলেন। ষ্রাড এই 
কথাগুলি লিখেছেন--ডোরোধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি আছেন তার 
ন' বছর বয়স থেকে | একদিন লিঁড়িতে নামবার সময় 
তার সঙ্গে ম্]াজের ধাকক। লেগেছিল.'"সে এই ক-বছর আগেকার 
কথা (ম্যাজ এ-কথা তখনি বলেছিলেন) | ডোরোথি 
জন্মাবার সময় যে নৃতন দাসী পাওয়া! গিয়েছিল, ট্রাই তাকে 
এনে দিয়েছিলেন। ইরা এ-বাড়ীর ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়ান 
নিত্য এবং মাঝে মাঝে মজা করবার জন্ত বাগানে বেড়ার ধারে 
চাকর-বাকরদের সামনে দেখা দিয়ে তাদের ভয় দেখিয়ে- 
ছিলেন। 

এই ষ্্রাডের যে-পরিচয় টুইডেল পেয়েছিলেন দ্লীঞেটের 
লেখায় তার মর্ঘ £ তার পিতার নাম জানেজান্তে। ৷ ট্রাড়ের 
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জন্ম হয় ১৬৪৪ থৃটাকে..'মায়ের 'নাম আনা যোরোনি। 
জন্ম ক্রোমোনা শহরে । মা-বাপ প্রেগে মারা যান । ১৬৬৭ 
সালে ৪ঠা ভুলাই তারিখে বিবাহ । স্ত্রীর নাম ছিল 
ফ্রানসেশক।"* স্ত্রীর বাপের নাম ফেরাবশি। [তিনি ব্যবসা- 
বাণিজ্য করতেন । ১৬৬৮ সালে কন্তার জন্ম "'কন্তার নাম 
মারিয়!। ব্যবসা ছিল বেশ লাভের । 

এ সম্বন্ধে টুইডেঙ সাহেব সন্ধান নিয়েছিলেন এবং সংবাদ 
সত্য বলেই তিনি প্রমাণ পেয়েছিলেন। ফে-বাড়ীতে 
জীবিতকালে ই্াড বাস করতেন, সে-বাড়ীর নক্সা ও ফটোও 
তিনি নিয়েছিলেন'**১৯৩০ সালে। সে-বাড়ীতে তখন 


অবশ্ঠ অন্ত লোকের বাস। ৯৫ বছর বয়সে ষ্রাডের মৃত্য 
হয়..-অর্থাৎ ১৭৩৯ খৃষ্টাব্ধে। এ-খবরও ।মগ্েছিল । 


ট্রাডের ম্পিরিটের সঙ্গে অস্তরজতা খুব নিবিড় হয়েছিল। 


ট্রাডের স্পিরিট অনেক সময় কবিতা লিখে প্রশ্থের জবাব 
দিতেন । ১৯৩০ সালের ২৪শে মে তারিখের দিনলিপিতে 
টুইডেল লিখেছেন--চক্রে ডোরোথি করলে গ্রশ্ন-_-আপনি 
অনেককাল পরলোকে আছেন? জবাবে লেখা হলো” 

4৪ 5986910895 1 ৪৪৮ 010 & ৪১০০] 
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অর্থৎ কাল যেন আমি আমার বশী নিয়ে টুলে বলে- 

ছিলুম.''অন্ধকার ঘরে বাতি জলছিল**'বাশীটিকে সর্বন্থ করে 
জমি বসেছিলুম.*'সে-সব অতীত দিনের কথা৷ মনে হয় 
“বেন সপ্ন! 
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এর পর দিনলিপিতে ২রা জুলাইয়ের কথা £ 

ট্াডের কথামত বাড়ীর একটি কামরা যথারীতি সাজানে 
--দেয়ালপে নীল রঙের কাগজ আটা.**দরজা-জানলায় 
ভাঞোলেট রঙের পর্যা-_প্লাঞ্চেটে বসেছেন ম্ঠাজ, ডোরোথি 
এবং টুইডেল। ডোরোথির হাতে পেন্সিল ''ডোরোথি 
লিখলো-_পর্টা সরাও টুইডেল। টুইডেল গিয়ে পর্দা 
সরালেন। তারপর ডোরোথি লিখলো-_সকলে চুপচাপ বসে 
থাকো'"*আমি কথা কইবো। 

সকলে চুপচাপ..উৎকর্ণ.**হঠাৎ ম্যাজ শুনলেন তার 
কানে গুঞজন-রব ! টেবিলের কাপড়টা! উড়তে লাগলো". 
যেন বাতাস লেগেছে! তারপর ম্যাজের কেমন তন্দ্রাচ্ছনর 
ভাব এবং মৃচ্ছায় ম্যাজের দেহ চেয়ারে হেলে পড়লে! । 
সকলে বুঝলেন, ম্পিরিটের আবেশ হয়েছে। একটু 
পরে ন্বপ্রাচ্ছঙ্ন কণ্ঠে ম্যাজ বললেন--জানো, আমি 
'পঁচানব্বই বছর বেঁচেছিলুম! নিজের হাতে কত বেহালা, 
কত বাশী তৈরী করেছি'**সবস্থদ্ধ ১৮৮৪ট1 যন্ত্র। আমি 
কাজ ছাড়া থাকতুম না । বেশ ধীরে ধীরে কাজ করতুম-** 
কখনো তাড়াছড়ো করিনি, ফাকিও দিইনি । স্থাস্থ্য 
ছিল চমৎকার." দেহে ছিল শক্তি। তোমাদের মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া সিংহাসনে বসবার একশে। বছর আগে ১৭৩৭ 
সালে আমি ইহলোক ত্যাগ করেছি। আচ্ছা, আজ এই 
পর্যস্ত""*এখন আমি চললুম। 

এর পাঁচ মিনিট পরেই ম্যাজ সচেতন হয়ে উঠে বসলেন । 

তার পর ১২ই জুলাইয়ের কথা 8 টুইভেল লিখেছেন- 
বিছানায় পড়দাছাত স্ত্রী ম্যাজ গন্ঠীর' নিজ্ঞায় দ্যতিভূত 


৮৪ পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী 


হলেন। আমার চোখে ঘুম নেই'''জেগে শছি**- 
অনেকক্ষণ জেগে আছি। তারপর স্ত্রী হঠাৎ বলে উঠলেন-_-. 
না, না, না। আমি বললুম--কি হয়েছে? ম্যান বললেন*** 
ঘুমের ঘোরে বললেন-_ আত্ত'**আস্ত-আস্তোনিয়াস**'ল্পষ্ট 
উচ্চারণ করতে পারছি ন1। হ্যা, আমি ইংরেজী জানি। 

এইটুকু"**তার পর ম্যাজ চুপ***ঘুমোচ্ছেন। পরের দিন 
তকে প্রশ্ন করতে তিনি বললেন--তিনি কিছু জানেন না। 

৮ই জুলাইয়ের দিনলিপিতে এক অদ্ভুত কাহিনী লিখেছেন 
টুইভেল। তিনি লিখেছেন--রাত আটটা***ম্যাজ এবং 
ডোরোথি বসেছেন প্লাঞ্চেট নিয়ে'আমি চেয়ারে বসে 
আছি। ই্রাডের ম্পিরিটের আবির্তাব..*্রড লিখলেন-- 
ডয়েলকে (শ্যার কোনান ডয়েল:".*তিনি তখন পরলোকগত ) 
দেখলুম, নদীর ধারে বসে আছেন। ক* ঘণ্টা পরে তিনি 
কাজ করবেন-৮179 আা2]] 106 90619 10 8197 1)0019. 
ডোরোধথি প্রশ্ন করলে--শীগগির তাহলে? ই্রাড লিখলেন 
স্্্যা। পরলোক-তত্বে তার অন্ুরাগের কথ কেন 
জানে? এখন এপারে এসেও তাঁর অনুশীলন ত্যাগ 
করেননি । আমি যাই''"তাকে এখানে নিয়ে আসবে 
সামনের বুধবার রাত আটটার সময় । 

এবং বুধবার »ই জুলাইয়ের দিনলিপিতে টুইডেল লিখেছেন--- 
বেল! বারোটা'.'মাজ আর আমি বসেছি প্রাঞচেট শিয়ে। 
ট্রাড লিখর্পেন, আমরা যেন সামনের হপ্তায় ব্রাডফোর্ডে 
যাই মিষ্টার হোপের কাছে। সেখানে কোনান ভয়েল প্লেটে 
ছবি দেবেন। সেইদিনই সন্ধ্যার সময় ম্যাজ এবং ভোরোথি 
বসলেন প্রাচেটে। শ্যর কোনান ভঙেলের ন্পিরিট-এর 
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আবির্ভাব হলো । তিনি পরলোকের বার্তা দিলেন--- 
[19 [%:90199 1658959..*.এবং ১৪ই তারিখে আমি 
পেলুম শ্তর কোনান ভয়েলের এক আশ্চর্য্য ফটোগ্রাফ ৷ 
সে-কথ। পরে বলবে । 

২র] অগষ্ট'**১৯৩০। টুইডেল লিখেছেন--হোপ এলেন 
ছুপুর বেলায়'.'বৈকালে স্পিরিটের ফটো তোলা হলে 
সন্ধ্যাবেলায় বড় ওক কাঠের টেবিল ঘিরে আমরা কজনে 
বসলুম--আমি, আমার স্ত্রী ম্যাজ, আমার ছেলে, তিন 
মেয়ে এবং মিষ্টার হোপ। হোপের এক বন্ধু এসেছিলেন 
***তিনিও বসলেন । টেবিলের উপর আমি রাখলুম একখানি 
কোয়ার্টার-প্রেট স্গাইড.*"তার মধ্যে আমি নিজের হাতে 
প্লেট পুরেছিলুম। ঙ্গলাইভখানি আমি টোন- সুতা দিয়ে 
বেধে তার উপর দস্তরমতে। শীল করে সহি করে দিয়ে- 
ছিলুম। হোপকে সেটি স্পর্শ করতে দেওয়! হয়নি এবং 
প্রেটখানি ডেভেলপ হবার আগে পর্য্যন্ত তিনি প্লেটে হাত 
দেননি। 

তাঁর পর আমরা সাদ্ধ্া-উপাসনা করলুম । উপাসনার পর 
ঘরের নান] জায়গায় আলোর রশ্মি পড়তে লাগলো*"' 
সঞ্চরণশীল আলোর রশ্মি! টেবিলের উপর পড়লো! সে- 
আলো আমরা তখন থেকে সে-আলোর উপর নজর 
রাখলুম । একটু পরেই দেখলুম, বিছ্যতের ঝলকের মতো 
সে-আলে। তীব্র হয়ে উঠলো! টেবিলের মাঝখানে সাইড 
***সে-আলোর ঝলক পড়লে। সেই ল্াইডের উপর | তারপর 
সে-আলে! গেল সরে***অনৃষ্ঠ হয়ে। তখন ল্লাইও নিয়ে 
আমি চুকলুম ডার্ক-রুমে এবং সেটি ডেভেলপ করলুম। 
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দেখি, প্রেটে লেখা" 5০০. আমার গান । ই্রাভের 
ম্পিরিটের হাতের লেখা । এ-ফটোর ব্যাপারে সবচেয়ে 
আশ্চর্য্য ব্যাপার--হোপ কখনো ট্রাডের হাতের লেখা 
দেখেননি! তিনি জানতেন না, তাঁকে বলা হয়নি যে ষ্রাডের 
স্পিরিট ক? হপ্ত। ধরে একটি গান লিখছিলেন--প্লাঞ্চেটের 
অটো-রাইটিং গ্রণালীতে । নেগেটিভে একটিমাত্র স্পষ্ট 9089 
"তার অর্থথ ডবল এক্সপোজারের কোনো লক্ষণ 
নেই! 

১৯৩০,১৬ই অক্টোবর তারিখে**রীতিমত শব্ধ তুলে 
ক্রকের ম্পিরিট এসে জানালেন--আমি ক্রক । আটটার 
সময় ডয়েল আসবেন! এবং এ তারিখ থেকে প্রতি 
সপ্তাহে একবার করে কোনান ভয়েলের স্পিরিট আবিভূ ত 
হয়ে আমাদের নান। গ্রাকটিকাল উপদেশ দিয়েছেন । 

এর পর কোনান ডয়েলের সঙ্গে টুইভেলদের চক্রে বন্থ 
ম্পিরিটের আবির্ভাব ঘটে। তাদের এক-একজন বিশেষ বাণী 
লিখেছিলেন। সেগুলি বাস্তবিক প্রণিধানযোগ্য 

বিখ্যাত ইতালীয়ান সুরশিল্পী চোপিন বাণী লিখেছিলেন--. 
060) 15 96069] 00080 1106100, 20 11] 10:55%1] 
0 679 9700---কল্পনার চেয়ে সত্য বেশী আশ্চর্য্য এবং তার 
জয় হবেই। 

কোনান ভয়েলের বাণী £ মানুষের দেহ সম্মান এবং 
শ্রন্থার বস্ত। 

জন ল্যামস্ত : ঘখন পৃথিবীর উপর ভগবানের স্সেহদৃ্ি 
পড়ে, তখন সর্বত্র শাস্তি বিরাজ করে'"জাতিতে জাতিতে 
বিঝোধ-্ন্ছ ঘটে ন। 
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টুইডেলের মাসির বাণী; আমি কফিন আর কবর থেকে 
বেরিয়ে এসে ভারী আরামে আছি। 

শার্ণৎ ব্রেণিঃ হানাবাড়ী এ-যুগেও আছে বিস্তর । 
আজ যে নতুন বাড়ী €তরী হলো, আগামী কাল সে-বাড়ী 
হবে হানাবাঁড়ী--এ-বিষয়ে তোমাদের অনেক কথা আমি 
বলতে পারি। 

চার্লদ কেনেডি--ভগবান এ-বাড়ীকে শাস্তিময় রাখুন। 

বৈজ্ঞানিক. মসে'র বাণী--যে-ধনবান ব্যক্তি গ্রকুত বন্ধুত্ব 
কামন। করেঃ সে তার ধন-সম্পদ ভোগ করে সকলের সঙ্গে 
সকলকে নিয়ে সমান ভাগে। 

রাজেন্দ্রলাল আচার্য লিখেছেন--তার সাইকিক সোসাইটির 
চক্রবৈঠকে বিবেকানন্দ স্বামিজী অমূল্য বাণী দিয়েছিলেন-.. 
€প্রম আর সেবা সব ধন্মের সার কথ!। লোকের সেবাই 
হুলে! নারায়ণ পূজা । লোককে ভালোবাসাই হলে! ভগবানকে 
ভালোবাসা । ঠাকুর আমাদের ঘণ্টানাড়া সাধু করে যাননি, 
তিনি ধৃপধূনার আরতি চাইতেন না''*তিনি চাইতেন 
না পুষ্প-চন্দনের অঞ্জলি । তিনি চাইতেন শুধু প্রাণ। সেই 
প্রাণ দিতে পারা যায় সেবাব্রত নিলে*'*সেই গ্রাণ দিতে 
পার! যাঁয় আত্ম-পর ভূলে সকলকে ভালোবাসলে, সকলের 
সেবা! করলে."'সকলের স্থখে নিজেকে স্থুখী মনে করলে ! 

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলার বিষয়ে কয়েকজন স্পিরিট বলেছেন 
সাতদিন পরে কি ঘটবে, শুধু এইটুকু বলা যায়। তার 
বেশীধা বলি, সেটা অনুমান করে। অভিজ্ঞতা থেকে 
এস্অনুমান আমরা করি । তার কতক মিলতে পারে'"'কতক 


ফিলবে না। 
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আট 
দেহত্যাগের পরেই-_বমদুত-ন্বর্গ-নরক 


পূর্ব্বে লিখেছি- ্রাডের স্পিরিট ₹ই জুলাই জানিয়েছিলেন» 
কোনান ডয়েলের স্পিরিট আসবেন টুইডেল পরিবারের 
চক্রবৈঠকে_-এ-কথা সত্য হয়েছিল। ৯ই জুলাই তারিখের 
দিনলিপিতে টুইডেল লিখেছেন-_ 

রাত আটট।.*-চক্রে বসেছিলেন টুইডেল, তাঁর স্ত্রী এবং 
কন্ত। ডোরোথি। ই্রাডের স্পিরিট এসে প্রথমে লিখলেন-_- 
কোনান ডয়েল এসেছেন । এসে কোনান ডয়েল লিখলেন--- 
টুইডেল, আমি এসেছি । প্যারাডাইসে আমর! থাকি.*.সেটা 
ত্বর্গ নয়.*'ভাম্পিং গ্রাউণ্ত--পারসি ভাষায় যাকে বলে «বাগ? । 
129550159 1099098 1706 1199/5910,*006 5 00000101776 
019০০---৪। 09710092915 ০৫০. যেখানে আমরা আছি, 
সেখানকার বর্ণনা আমি মাঝে মাঝে লিখে জানাবো । 
মৃত্যু নয়, মহানিদ্র।! যখন সে-ঘুম ভাঙলে.""আমি 
বুঝলুম, আমি ভালে! আছি'*'মুক্তি পেয়েছি। সে- 
অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ কর। যায় না। জেগে উঠতেই 
প্রথমে দেখা ক্রুকসের সঙ্গে। তুমি পরলোক সন্বন্ধে বই 
লিখছে।."*আমি তোমাকে অনেক তথ্য জানাবো । পরলোকে 
এসে অনেকের অভিনন্দন পেয়েছি'''সে-সব কথা পরে 
লিখে জানাবো । তোমার এখানে ল্যান্ধেখ কনফারেছ্দ 
হচ্ছে'**চার্চ এসেম্বলি..তার জগ্তক তোমাকে অনেক 
পরামর্শ আমি দেবো''*বলবার মতে! অনেক কথা! পাকে 
আমার কাছ থেকে! 
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ব্রকের ম্পিরিটও এসেছিলেন। তিনি বললেন-শ্যর 
কোনান ডয়েল নিজে থেকে লিখে দেবেন বন 
কথা । 

ব্রক আরো লিখলেন--(কোনান ভয়েল নদীর ধারে 
আছেন_-এ-কথ! জানিয়েছিলেন ট্রাডের স্পিরিট ) সেই 
নদীর সম্বন্ধে ব্রক লিখেছেন-_ 


99 21097 11952108000. 9 297 92,019 

4170 109 91090. 1009 & 10019 ১1591 ০ 9৮০7 
01 119 0199, 89৪ 015809], 

400. 00. 9169৮ ৪109 ০0 09 191 

৬8৪ 617925 018 6:99 ০0: 1169, 

4700 6179 19898 ০0: 6109 6:99 9019 


না0 0129 11991170006 0109 209610225. 


অর্থাং--আমি নতুন হর্গ দেখেছি'**নতুন পৃথিবী দেখেছি। 
উনি (কোনান ভয়েল) আমাকে দেখালেন জীবন-বারি 
ভরা নদী.*.সে-নদীতে জীবন-বারি স্টিকের মতো পরিষ্কার 
স্বচ্ছ । নদীর উভয় তীরে জীবনতরু...তার পাতাগুলোয় 
সকল জাতির আরোগ্য আর আরাম । 


স্পিরিট আরো লিখেছেন--মৃতাতে নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করবার পর আত্ম! কিছুদিন অচেতনভাবে থাকে'**বিরাম- 
বিশ্রামে যাতনা-ছুঃখ ভোলবার জন্ত। নশ্বর দেহে যত 
ফুঃখ-যাতনা ভোগ করে মানুষ, যত উদ্বেগ-দুশ্চিন্তা ভয়- 
ংশয়.**সে-সব ঝরে বায় এই সময়ে'*"তার পর হয় আত্মার 
জাগরণ । 
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টুইডেল লিখেছেন-স্যর কোনান ভয়েলের স্পিরিট 
এ-কথ|! লিখেছিলেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশে 
রাজেন্দলাল আচার্য মহাশয়ের অভিজ্ঞতার কথা বললে 
ব্যাপারটির মশ্ম আরো উপলান্ধ হবে। 

রবীন্দ্রনাথের পরলোকগমনের পর-*-১৯৪৫, ২৩শে 
ডিসেম্বর তারিখে" "রাজেন্দ্রলাল তাঁর পারিবারিক চক্রে 
রবীন্দ্রনাথের ম্পিক্টিকে আহ্বান করে এনেছিলেন." 
মিডিয়ামের মাধামে। অটো-লিখন প্রণালীতে প্রাপ্ত 
সে-টবঠকের বিবরণ রাজেন্দ্রলাল তীর গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করেছেন । আমরা তীর গ্রন্থ থেকে এ-বৈঠকের বিবরণটুকু 
উদ্ধৃত করে দিলুম £-- 

প্রশ্ব-আপনি কে? 

উত্তর--আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

--অ।পনার মহাধাত্র/র বর্ণনাটি লিখে নিতে চাই। 

--বেশ, লিখে নাও । 

£ আমি ধখন কলকাতায় দেহত্যাগ করলুম, তখন 
দেখলুম যে দেহ থেকে একট। সাদা কুয়াশা! যেন বেরিয়ে 
এলো! দেহ তখনও শধার উপর পড়েই ছিল। ' সেই 
কুয়াশাটা ক্রমে আমার কাছে এলো”**আমি তার ভিতরে 
প্রবেশ করলুম। তখন দেখতে লাগলুম যে, আমার 
আত্মীয়-পরিজনেরা আমার সেই দেহটি ঘিরে কীাদছে। 
আমি কয়েকবার তাদের বললুম যে, “ওগে। আমি 
মরিনি। এই তো আমি তোমাদের সামনে দাড়িয়ে 
'আছি।” তারা আমার কথা শুনলে! না...কাদতেই লাগলে? 
স্তাদের জন্য আমার বড় ছুঃখ হতে লাগলো'"'ভাবলুম, 
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যাক'*'আবার দেহটার মধ্যে প্রবেশ করি ৷ চেষ্টা করলুম-** 
কিন্ত কিছুতেই তা হলে। না। 

সে-সময় আমার চেহারা ছিল ধোয়ার আকার'"' 
যাকে বলে, স্ুক্ম শরীব। হাত-প। সবই তখন আমার 
ছিল...কিন্ত সবই ছিল ধোমার তৈরি । আমি আমার 
স্থল দেহের ভিতর প্রবেশ কবতে না পেরে বিরক্ত হয়ে 
উঠলুম। তখন পর্যন্ত আমি ঠিক বুঝতে পারিনি ষে 
আমার মৃত্যু হয়েছে! আমি মনে করছি, স্থূল দেহ 
থেকে বেরিয়ে এসেছি-*"বাইরের একটু হাওয়া-বাতাস লাগিয়েই 
আবার দেহের মধ্যে ফিরে যাবে । 

যখন ফেরা গেল না*"'তখন আমি একটু হতভম্ব 
হয়ে পড়লুম। চেয়েই দেখি, আমার চারিদিকে কয়েকজন 
খুব ভভ্্রবেশী বাঙ্গালী এসে দাড়িয়ে আছেন। তাদের 
ছুজনের দেহ ছিপ জ্যোতিশ্নয়। আমি তাদের চিনতে 
পারলুম না। যাদের জ্যোতির্ময় দেহ ছিল'*"তারা নেহ- 
মধুর কণ্ঠে হাসতে হাসতে বললেন--কবি, আপনি তো! 
আর বেঁচে নেই। আপনার মৃত্যু হয়েছে । 

আমি বললুম--কখন আমার মৃত্যু হলো? এই তো 
আ'ম হাওয়া খেতে দেহটা থেকে বেরিয়েছি। 

তার] শুনে খুব হাসতে লাগলেন। তখন একজন 
বললেন--আমাদের সঙ্গে চলে আনন, কবি। এখানে 
থেকে আর ফল কি? সত্যই আপনার মৃত্যু হয়েছে। 

আমি বললুম--কোথায় নিয়ে যাবেন? 

তারা বললেন--চলুন, কোনো৷ ভয় নেই । আপনার 
জন্ত যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে-'"চলুন সেইখানে । 
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বললুম--চলুন তবে! 

ত্বারা আমাকে ঘিরে নিয়ে ত্বরিতপদে চললেন একট! 
কুয়াশার ভিতর দিয়ে। আমরা হেঁটে হেটে অনেকদূর 
গেলুম'**সেই কুয়াশার ভিতর দিয়ে। দেখছি ষে তার 
শেষ আর হয়না! আমার তখন খুব অবসন্ন মনে হতে 
লাগলে । আমি বললুম_ দেখুন, আমি তে৷ আর চলতে 
পারছি নে। বড় অবসন্ন লাগছে। 

তারা বললেন_-আর বেশীদুর এ-কুয়াশা নেই। এ 
দেখুন, সামনেই আলো! দেখা যাচ্ছে। কোনোমতে 
এইটুকু চলুন। দরকার হয় দি তো আমাদের হাত 
খরুন। 

আমি তখন তীর্দের একজনের হাত ধরে খুব ধীরে 
ধীরে চলতে লাগলুম । একটুখানি গিয়েই দেখি, চারদিকে 
বেশ আলো।"**যেন চাদের আলো।'"*কিংবা তার চেয়েও 
যেন জোর আলো! ! 

আমি বললুম--আমি তো আর চলতে পারছি নে। 
এইখানে একটু জিরিয়ে নি। এই বলে সেইখানে বসে 
পড়লুম এবং পরক্ষণেই শুয়ে পড়লুম সেই মাটির উপর । 
শুতে শুতেই এমন ঘুম এলে। ষে আর কিছুমাত্র জানিনে। 

কদিন ঘুমিয়েছিলুম, তা বঙগতে পারিনা । একদিন 
হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গতেই দেখি, আমার পিতা দীড়িয়ে 
আছেন। তাঁকে সামনে দেখেই আমি ধড়মড় করে উঠে 
প্রণাম করলুম । 

এ-কথার সঙ্গে কোনান ভয়েলের ম্পিরিটের কথার মিল 
দেখতে পাই। তার স্পিরিট বলেছেন--নশ্বর দেহের 
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জালা-যাতনা উদ্বেগ-সংশয় প্রভৃতি থেকে মুক্তি পাবার জন্ত 
€দহ ত্যাগের পর কিছুকাল আত্মা অচেতন অবস্থায় থাকে। 
রবীন্দ্রন।থের স্পিরিটও এ এক কথ। বলেচেন। 


'এক বন্ধুর কথায় বন্ধুর পরলোকগতা মায়েব স্পিগ্টিকে আনা 
হয়েছিল। নান! কথার মধ্যে তিনি জানিয়েছিলেন-_সংসারের 
সব কথা ভূলে গিয়েছি । এখানে এসে পৃথিবীর সৰ কথ 
ভে।লা হলোই কাজ। নাতৃলতে পারলে বনু কষ্ট পেতে 
হয়। মবতার সময় কোনে। কষ্ট হয়নি..মনে হলো» ষেন 
ঘুমিয়ে গেলুম। জেগেই দেখি, একট! নৃতন জায়গ। 
সেখানে অনেক লোক এসে আমাকে নিয়ে গেল। 

তার আর এক বন্ধুর পরলোকগতা কন্তার- স্পিরিট এসে 
এমনি কথাই 'জানিয়েছিলেন। তিনি জানিয়েছিলেন-_সৃত্যুর 
কথা মনে নেই। এইটুকু মনে আছে, একদিন ঘুমিয়ে 
পড়লুম। জেগেই দেখি, তোমরা কেউ কাছে নেই:** 
আমি একটা অজানা জায়গায় এসেছি'*'সেখানকার কয়েকটি 
মেয়েছেলে আমায় সঙ্গে করে নিয়ে গেল। 

আর এক পরলোকগত ব্যক্তির স্পিরিট ( ১৯০৫,৭ই 
সেপ্টেপ্ধর ) জানিয়েছিলেন--নশ্বর দেহত্যাগের পর পরলোকে 
এসে ঘুম-*কতদিন এ-ঘুম, তা জানি না-_লাধারণতঃ 
অল্প সময়ে এ-ঘুম ভাঙ্গে না""*ঘুম ভাঙ্গতে পাঁচ-দাত দিন 
সময় লাগে । 


সবর্গ-নরক-_-পুণ্য করলে হ্বর্গলাভ'*'পাপ করলে নরক-বাস"** 
এমনি একট! কথ! চিরকাল চলে আসছে আমাদের দেশে । এ 


৯৪ পরলোকের বিচিদ্ত্র কাহিনী 


সম্বন্ধ নান। দেশের নানা স্পিরিট নান! মত প্রকাশ করেছেন । 
কোনান ডয়েলের কথাগুলি সবচেয়ে প্রণিধানধোগ্য মনে হয়। 
তার স্পিরিট লিখেছেন--:4 017110 15 0০0: 10608, 0৫7 
6৮10 60৮17020061)6 01 291101008 61100010% £০3 0) 
10 16 200. 18 1798%115 01579,59 10110811090. 1057 1038 
(79101059616 ০০10. 20৮ 199 9909 1008181 012 
61096 20001066089 81%6 1080 18 9 01071501870 ষেশ 
জাতে যে-পরিবারে শিশু জন্মগ্রহণ করে, সেই জাতের 
ধর্মবিশ্বাস এবং সংস্কার তার মনে বদ্ধমূল হয়। তবু এ 
কারণেই এমন কথ। বলা চলে না যে, অমুক খৃষ্টান, কি হিন্দু, 
কি বৌদ্ধ। 11571926905 %70 1116 89 "1398 0022৮, 
একথা আমাদের দেশের স্পিরিটদের লিখনেও পাই। 
তারও বলেন-_মানুষের কাজ এবং জীবনধারা মানুষের 
আসল পরিচয় ॥ 1509 10: 06597820998 1039 
10006 1979. 10019  81200060, এ-কথায় বিবেকানন্দ 
স্বামিজীর কথার প্রৃতিধবনি পাই-_ [929 19 10106] 
9১:০98106 1)2৮ 8, 0081): 108193 00৮  111173916+1100 
9697109,] 1000191)1779176 11 1019 8)8 139 (01001:0199 
6172996920১ 91005 2:89 006 10291%910 001993 0179 
৪00] 00008779018 709016906  2/00 231)68 6০ 0০ 
২1676. 

একটি ' টৈঠকে স্যার কোনাল ডয়েলের ঘে প্রেট-ফটে। 
নেওয়া হয়েছিল, সে-প্রেটে গার নাম-সহি পর্য্যস্ত ছিল। 
ত্রার পত্ভী লেডি ডয়েলকে টুইডেল পাঠিয়েছিলেন নামসহি- 
কর! সেই ফটো! । দেখে লেডি ভয়েল পত্র লিখে টুইডেলকে 
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সি লি 


জানিয়েছিলেন--79 18108 ০. 8৪ 10501710 1010060 
18 00090016917 617%6 ০ 81 ঠ16000 ৪৭ &09 
91£086079 1051061081--অর্থাৎ ফটোর লেখা এবং নামসহি 
হুবহু মেলে স্যর আর্থারের হাতের লেখা এবং সহির 
সঙ্গে । 

স্তর কোনান এই প্রসঙ্গে জানিয়েছিলেন--এ ছবি প্রচার 
করে| বহু অবিশ্বাসী মানুষ আছে, তাদের বিশ্বাস হবে 
পরলো ক-তত্বে এবং তাহলে বিয়োগ-বেদনার ভার অনেকখানি 
হালক। হবে নরলোকে । 

১৯৩২.**২৩শে নভেম্বরের দিনলিপিতে টুইডেল এক 
আশ্চর্য্য কাহিনী লিখেছেন) তিনি লিখেছেন--আমার 
অটোমেটিক মেশিনের চাবি হারিয়েছে" খুঁজে পাচ্ছি ন1। 
সাইকিক টৈঠকে শ্যর ফোনান এস লিখলেন-_-বাড়ীর সদর 
দোরে 'মাটের+ নীচে তোমার চাবি পড়ে আছে। 

এ লেখ! দেখে টুইডেল তখনি ছুটে সদরে গেলেন, গিয়ে 
মাছুরের নীচে চাবি পেলেন। 

টুইডেল লিখেছেন-_-এমন কত জিনিষ হারাতো.*চক্রে 
সে-সম্বন্ধে প্রশ্ন কবলে সঠিক সঞ্ধান মিলতো। এবং হারানে। 
জিনিস পেয়েচি গ্রত্যেকবার ৷ ০ 1085৩ 1780 002 
8001) 29 99117169 ০01 009 10000.01)95 ০4 1086 819193 
7101) 8,10709  দ০0010 109 93061010176 60 02055 10০0৮ 
001 609 83:18691099 ০: 03: 9101716 901077010108010209 
026 9150 6109 1906 6196 0095 090. 01982151999 71196 
9 8১5 00116 8100. 009 010)69065 820. ৪991068 0৫ 00 


9860১] 119 90200186915 2915610£ 610৩ 5108000. 
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17061020১ 19010190615 006 10:6109 61090 % 901016 08 
01015 999 60:00:81) 909 9599 ০৫ 6109 095 01220, 

বহু অবিশ্বাসীর ধারণা--টেবল-ট।ণিং-এ ব! প্রাঞচেটে কিংবা 
মিডিয়ামের মাধ্যমে ম্পিরিটের আবির্ভাব হলে যে-সব জবাব 
আমর পাই, সে-সব চক্রবৈঠকে ধা৭া বসেন**'তীদের কারো 
মনের কথার প্রতিধ্বনি ব' প্রতিলিপি মাত্র । হারালে। জিনিষ 
ফিরে পাওয়ার এ-ব্যাপারে তাদের সে-ভূঙ্ নিশ্চয় ভাজবে। 

এবারে আর একটি অলৌকিক কাহিনী বঞ্সি 

টুইডেগ লিখচেন--১৯৩৬ সাল***২৬শে এপ্রিল'**আমার 
'বেশ কঠিন ব্যাধি-'"ভাক্তাররা, ম্পেশালিষ্টরা দেখে বললেন, 
সাংঘ(তিক ব্যাধি'**ষদি বড় রকম অস্ত্রোপচার কর হয় 
"তাহলে বীচলে বাচতে পারেন । আমার ছেলের কাছে 
ভাক্তারর। বলে গেলেন, কোনো আশ নেই""'বড় জোর আর 
দুঘণ্টা! তারা বললেন, অপারেশন করাবেন? আমরা 
বললুম, ঘণ্টাখানেক সময় দিন-"*ভেবে দেখি । তখন তার! 
ছেলেকে বলেন--দু-ঘণ্ট। বড় জোর আর বাঁচবেন । 

আমর] তখন চক্রবৈঠকে বসলুম"**স্তার কোনান ডয়েলের 
'স্পিঝিট এলেন। তিনি বললেন-_না***অপারেশন করবেন 
না। আপন] থেকেই সেরে উঠবে। 

অপারেশনে মৃত দিলুম না। স্তর আর্থারকে দিনে দুবার 
তিনবার ডাক] হয়'**তার স্পিরিট আসেন."*তিনি দেখেন. 
'দেখে ব্যবস্থা দেন'**তবে বলেন, দশ দিন ভোগ আছে". 
'তাঁর পর সম্পূর্ণ আরোগ্য ; এবং হলোও তাই। 

১৯৩৬ সালে ১৩ই জুলাই তারিখে ত্বার স্পিরিট জানা ন--- 
শীন্্ ভীষগ যুদ্ধ বাধবে...বিশ্বযুদ্ধ...সাঁরা পূথিবীর সর্যর 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ৯৩, 


দারুণ ওলোটপালোট হয়ে যাবে । এ-কথা তিনি জানালেন 
স্পেনে পেন্রিমট ফৌজ নামবার দশ দিন পূর্বে এবং সে-যুদ্ধে 
যে-ব্যাপার হলো..*পৃথিবীর কাবে। তা অজান। নেই ! 

১৯৩৬, ১৭ই অক্টোবর***টুইডেল লিখেছেন--ফ্রু হয়েছে, 
আমার। সকালে ঘুম ভেঙ্গেছে-**বিছানা ছেড়ে উঠবো”, 
আমার ঘরের মেঝেয় যেন খুব ভারী খিলেন ভেঙ্গে পড়লো. ** 
আমার খাটের কাছে.**চার ফুট মাত্র দূরে । তেমনি শব 
শুনে চমকে উঠলুম | চেয়ে দেখি, কোথায় কি'-*মেঝেয় কিছু 
পড়েনি তো***বুঝলুম, সাইকিক কোনো ব্যাপার 

আমার স্ত্রী এলেন ঘরে-**বললেন--আশ্চ্ধ্য ব্যাপার*** 
বলতে এলুম। 

শ্রী বললেন-_-স্বপ্র দেখছিলুম-*সাগারলাণ্ডের বিখ্যাত 
ডাক্তাস ব্রদ লো”'*যিনি আমাদের বাড়ী চিকিৎসা করতেন 
***তীকে দেখলুম স্বপ্নে । লো বেটে মান্ুধ "তাকে দেখলুম 
স্যরকোনান ডয়েলের পাশে--বড় গাছের পাশে যেন 
দুর্বাধঘাস! আমাকে ডেকে স্যর কোনান ডয়েল বললেন__ 
আয়োডিন আর পোটাসিয়াম ব্যবহার করো । ব্রুস লো 
তাতে সায় দিলেন। স্যর আর্থার তার পর আমার মাথায় 
হাত দিলেন '*আমি তার হাতের স্পর্শ স্পষ্ট অ্ভব, 
করলুম। ঘুম ভেজে গেল-'*উঠে জানলার পর্দা সরাতে 
আত্মনাতে মুখ দেখলুম-_য1! দেখলুঘ"'*ছুটে তোমাকে বলতে 
এলুম। বলো তো, আমার মুখে কি? 

আলোর সামনে তাঁকে এনে দেখি, তার রগে পাঁচটা 
আঙুলের দাগ । মানধের আঙ্লের দাগ" “ফুলেচে''“"কালচে-: 
পানা ফালশিরা পড়েছে যেন."'সাধান-জলে ধুয়ে দাগ গেল' 
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না। ভ্ত্রীর ভাবনা! হলো, এ-্দাগ জন্মের মতো থাকবে 
নাকি? 

ইবঠকচন্রে শুর কোনান ভয়েল জানালেন--রগে তিনিই 
ক্সাডুল টিপে ও-দাগ করেছেন। আয়োডিন আর 
পোটাসিয়ামের ব্যবস্থাও তিনি করেছেন--এ-দাগ ছুদিনে 
মিলিয়ে যাবে। 

তীর [স্পরিটের সঙ্গে আট বছর ছিল টুইডেল পরিবারের 
নিত্য যোগ**'তার পর স্যর বিদায় নিয়ে ধান.* জানিয়ে যান 
যে, তিনি বিধানবশে উচ্চলোকে যাচ্ছেন--100171869790 
০7০'**অর্থাৎ তিনি হচ্ছেন 11017186911106 8911, 

এই 102101969207076 81016 সম্বন্ধে আমাদের দেশের 
ম্পিরিটরাও অনেক কথ! বলেছেন। এবারে সে-কথ! বলি £--. 

রাজেন্্রলালকে বু স্পিরিট জানিয়েছিলেন--নৃতন কেউ 
পরলোকে এলে যতদিন না সব ব্যাপার সে শিখে নিতে 
পারে, ততদিন তাকে একলা কোথাও যেতে দেওয়৷ হয় না) 
61099 11026 কিছু নেই""'তবে প্রায়ই তিন-চার মাস সময় 
লাগে। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তার গাইড হয়ে তাকে নিয়ে 
গিয়েছিলেন দুজন দেবদূত। রাজেন্দ্রলাল লিখেছেন-_-- 
কাহারও মৃত্যুর পরই যদি কোনে! শক্তিসম্পন্ন পুরুষ তাঁহাকে 
লইয়া ধান, তাহা হইলে সেই নবীন যাত্রীকে সেই শক্তিমান 
পুরুষ প্রেতলোক ছাড়াইয়া আরও উদ্ধ লইয়া যাইতে 
পারেন বলিয়া কোনো কোনে 'মাত্মিক বলিয়াছেন! ইহা 
'অবশ্ত সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম । 

খাজেত্রঙাল জারে। ধলেছেন”কখনো কখনো এনপ দেখা 
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যায় যে, মরপোন্ুখ ব্যক্তি চীৎকার করিয়! ভয়-বিজড়িত 
কঠে বলিতেছে--এ, এ আসিল..আমাকে ধরিতে আসিল। 
এইরূপ চীৎকার শুনিলেই সর্বপ্রথমে আমরা মনে করি, ও 
কিছু নয়.*গ্রলাপ মাত্র । সুবিধা থাকিলে তখনই রোগীর 
শিয়রে একটার স্থানে দুইটা! আইস-ব্যাগ ধরি এবং মাথা ঠাণ্ডা 
করিবার জন্য ডাক্তারের নিকট ওুঁধধ চাহি। এখন আমরা 
প্রায় ভূলিয়। গিয়াছি যে একদিন যমদুত, বিষুদুত, শিবদৃত 
প্রভৃতি দুতগণের কথ। আমাদের দেশে সর্বদাই বল! হইত। 
পরলোকের নিয়মই এই ঘষে পৃথিবীতে ষে যেমন চরিত্রের 
লোক ছিল, ওপারে যাইয়! তাহাকে সেইরূপ চরিত্রের লোকের 
সহিতই বাম করিতে হয়। তথায় আত্মোক্সতি না হওয়া 
 পর্যাস্ত উদ্ধলোকে গমন করিবার অধিকার হয়.না। যোগ্য 
স্থানে লইয়৷ যাইবার জন্তই তাই সেই স্থানের দূতগণ 
মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বেই আসিয়া শিয়রে দণ্ডায়মান 
থাকেন। 

আমার এক আত্মীয়ার সম্পর্কে এক অদ্ভুত কাহিনী 
ছেলেবেলায় শুনেছিলুম। তিনিও এ-কাহিনী সত্য বলে 
স্বীকার করেছিলেন। 

কলিক।তার় ভবানীপুরের মুখুযোরা বনু প্রাচীন বোনেদী 
ঘর...আমার দিদিম! সেই মুখুষো বাড়ীর কন্তা। তার এক 
পিসিমা-**তখন তার বয়ন পাঁচ-ছ বছর.*"বাড়ীতে সেই 
পিসিমার ম। অস্তিমশধ্যায়'*.রাত দশটা কাটে কিন! 
কবিরাজ ফতোয়া দিয়ে গিয়েছেন*''সদ্ধ্যার সময় বাড়ীর 
ছেলেমেয়েদের ধরে খাইয়ে দেওয়া হচ্ছে'''পিসিমাকে কোনো 
রকমে তীর মায়ের বিছানার পাশ থেকে টেনে এনে খাওয়ানো 


৯৬ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


হয়েছে । খাওয়ার পর তিনি ছুপছুপ শবে ছুটে চলেছেন 
দোতলায় ম৷য়ের ঘরে***সেকালের বাড়ীর ঘোরানো সিড়ি". 
সেই সিঁড়ির সব উপর ধাপে উঠেছেন'**হঠাৎ দেখেন, 
সিঁড়ির সামনে জোয়ান ষণ্ডা চেহারার কজন মানুষ--ষেন, 
দুর্গা ঠাকুরের অনুর! তিনি ভয় পেয়ে চীৎকার করে 
উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে যাচ্ছিলেন'**পিছনে কে সিড়ি 
দিয়ে উঠছিল'."তাকে ধরে ফেললো । তার এক ঘণ্ট পরে 
তার মায়ের মৃত্যু হয়। 

তার মুখে এ চেহারার কথ শুনে সকলে কাটা! কোনো? 
মান্ধধ অন্দরে দোতলায় আসে নাঃ বা আসতে পারে না। 

অনেকে বললেন, যমদৃত | 

এর প্রায় ত্রিশ চল্লিখ বছর পরে-**এই পিসিম৷ কলকাতায় 
***তীর জা এবং ছ্াাওর থাকতেন চু'চড়োয়”*গ্যাওরের খুব 
অন্থখ। পিসিম! তার বয়স্ক ছেলেকে নিয়ে চু'চড়োয় গেলেন 
ছ্াওরকে দেখতে । কথা ছিল, তাকে রেখে ছেলে চলে 
আসবে । কিন্তু পিসিম৷ ষ্টেশন থেকে ভাড়া-গাড়ীতে করে 
ছ্যাওরের বাড়ীর ফটকে নামবেন" দেখেন, ফটকে কজন 
ষগ্ডাপানা মানুষ-..ছায়ামূত্তি! দেখে তিনি ছেলেকে বললেন-_ 
তুই চলে ধাসনে রে.""গতিক্ক আমি ভালে! বুঝচি ন|। 

ছেলে বললেন--কি করে বললে.*'কাকাকে গ্ভাখোনি' 
এখনে ! 

ম। বললেন--তবু বুঝেচি । পরে বলবে | 

সেইদিনই সন্ধার সময় ছ্যাওর মার] গেলেন। পিসিমা' 
বলতেন-স্বাড়ীতে কেউ মার! যাবেই'"*'এমন বহু ক্ষেক্রে 
ভিনি এমন ছায়।-শরীর দেখেছেন। 
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ভ্বর্গ-নরক সম্বন্ধে বিদেশী স্পিরিটের কথা আমর! পূর্বের 
বলেছি। আমাদের দেশের স্পিরিটদের এ সম্বন্ধে বক্তব্) 
রাজেন্দ্রলাল যা লিখেছেন, তা এই £--তপ্ত তৈলকটাহ, কি 
হেটমুণ্ডে অবস্থান প্রভৃতি নরকের যে-সব ভয়াবহ বর্ণনা 
আছে, ওগুলো৷ কাল্পনিক | য৷ দেখছি***তাতে এই মনে 
হয় ষে একটি অন্ধকার স্থান..'সেখানে ভীষণ শীত.'"তাই হলো 
নরক। আর একজন সাধুর স্পিরিট বলেছেন- পৃথিবীর 
সকল অধঃস্তর পার হয়ে যেখানে পৌছুনে। যায়.*.সেই হলে! 
নরক। সেখানে বায়ু নেই, তাপ নেই, আলে। নেই। 
ইংরেজ জজ এডমগ্ডের স্পিরিট বলেছেন--নরক আননাশূন্য 
নরকের ক দৈহিক বা শারীরিক নয়। উহা নিদারুণ 
মানসিক কষ্ট। 

স্পিরিটর৷ সকলেই প্রায় একবাক্যে বলেছেন--পরলোক 
আনন্দময় । 


পূর্বের বলেছি, পরলোকগত ব্যক্তির স্পিরিট অনেক সময় 
ভবিষ্যবাণী করেন:"*সে-সব বাণীর কতক ফলে, কতক বা 
ফলে না। এবং এ-ভবিষ্যৎবাণী তারা করেন, ভূয়োদর্শন 
জনিত চিন্ত।-শক্তির প্রাখধ্যবশে । বিদেশে এবং এদেশে 
এমন বু ভবিস্তৎবাণীর আশ্চধ্য সার্থকতা দেখ গিয়েছে। 
রাজেন্দ্রলাল লিখেছেন-_বিগত দুভিক্ষের সাত.আট মাস 
আগে থেকে তাদের সাইকিক আসরে বিবেকানন্দ স্বামিজী, 
দেশবন্ধু। হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্পিরিট আগেই 
জানিয়েছিলেন---দেশে ভয়ানক ছুভিক্ষ হবে'''সকলে বেশ 
সাবধান হও ! 
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নয় 
সত পশুপক্ষী 


অনেকের মনে কৌতুহল হবে, গ্রাণী মাত্রেই এক-বিধির 
অধীন! মান্ধমরে গেলে যেমন তার আত্ম। পরলেোকে 
যায়, কুকুর বেড়াল গরু মোষ পাখী"**এদেরও আত্ম। 
আছে.*'এর| মরে গেলে এদের আত্মার কি গতি হয়? 

এ-সম্বন্ধে প্রেততত্বান্ুশীলনীদের গবেধণা-অনুশীলন বড় 
অল্পনর়। তারা বলেন-্*এদের আত্ম। পরলোকে ধায়. 
সেখানে এদেরো আত্মার বিশিষ্ট স্থান আছে নির্দি্ট এবং 
এরাও ছায়াদেহে মাঝে মাঝে নরলোকে আসে। এদের সে- 
ছায়ামৃত্তি আমর! দেখি'"'এদের আত্মার সান্নিধ্য আমরা বেশ 
স্পষ্টই উপলব্ধি করি । 

টুইভেল এ সম্বন্ধে বহু অনুশীলন করেছেন । তিনি লিখে- 
ছেন তার ১৯০৫ সালের ১৩ই অগষ্ট তারিখের দিনলিপিতে 
"আমার মাসি লিয়া কোটসের পরলোকগ্রাপ্তি হয়েছে। 
তার একটি টেরিয়ার কুকুর ছিল""*সেটিকে তিনি পুত্রাধিক 
ন্সেহ করতেন। তীর মৃত্যুর ক'বছর আগে কুকুরটি মারা 
যায়। ১৯১০ সালে ওয়েষ্টন ভিকারেজে হামেশা আমর! 
লিয়ার ছায়ামু্তি দেখতুম এবং খনি দেখতুম “.দেখতুম, সঙ্গে 
আছে তার সেই পোষ! টেরিয়ার! 

তার পর ১৯১০ সালেই ডিসেম্বর তারিখে.""আমার 
মায়ের নামধরে অলক্ষ্য আহ্বান শুনতুম। আমার মা তখন 
বেচে। এবং এ ডাকের সঙ্গে সঙ্গে শুনতুম অনৃস্ঠ কুকুরের 
ডাক''আর শোবার ঘরের দরজায় কুকুরের পায়ের 


পরলোফের বিচিত্র কাহিনী ৯৯ 


প্াচড়ানির শব। আমাদের বাড়ীতে কুকুর ছিল না 
'মোটে। 

১৯১০১ ১৮ই ডিসেম্বর**খাবার ঘরে আমার মা, আমি 
এবং কন্তা৷ সিনাডিয়া বনে আছি*'হঠাৎ ঘরের দরজায় মাসি 
'লিয়ার ছায়ামৃত্তির আবির্তাব'**সেই লঙ্গে কুকুরের ডাক। 
সে-ডাক শুনে মা আর সিনাডিয়া গেলেন ঘর থেকে বেরিয়ে" 
ছায়ামৃত্তি তখন মিলিয়ে অনৃশ্থ হয়েছে! ওঁরা সিঁড়িতে 
'গেলেন-*'সিড়ি দিয়ে উপরে উঠবেন'*'কে হাত ধরলে! 
মার-_সঙ্গে আরে। কজন ছিল.'*সকলে বুঝলেন, মা বাধা 
পেয়েছেন! ম1 সিঁড়িতে উঠবেন"*কিন্তু পারলেন না." 
কে যেন তাঁর হাত চেপে ধরে আছে, উঠতে দেবে না! সকলে 
এটুকু বেশ লক্ষ্য করলেন। লঙ্গে সঙ্গে কুকুরের ভেউ- 
ভেউ ডাক'.*অথচ চোখে কেউ কুকুর দেখতে পাচ্ছেন না! 

এর পর ১৮ই জান্ুয়ারি তারিখে***মা এসে বললেন-_- 
ও-্ঘরে কাবোর্ডের নীচে তিনি এবং আমার স্ত্রী ছজনে এইমাত্র 
দেখেছেন একট। কুকুর কুগ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে। আমি 
গেলুম-**তখন বিকেল চারটে-**গিয়ে দেখি, তাই। আমার 
চোখের সামনে কুকুরট। নিমেষে গেল বাতাসে মিলিয়ে অদৃশ্য 
হয়ে! 

বেল। পাঁচটায় আমার তিন মেয়ে ছুটতে ছুটতে এসে 
বললে--দোতলার় শোবার ঘরে একট। সাদা কুকুর! তাড়া 
দিতে খাটের নীচে গিয়ে ঢুকেছে'**কুকুরটা ডাকছে ভেউ- 
ভেউ-ভেউ-ভেউ! সাড়ে পাঁচটায় বাড়ীর বেয়ার এসে 
বললে--মায়ের ঘরে একট সাঘ। কুকুর গিয়ে ঢুকেছে কোথ। 
থেকে এসে! ৃ 


১৪০৩ পরলকের বিচিত্র কাহিনী 


এই সাদ! কুকুর এবং মাসি লিয়ার মৃত্তি আমরা নিত) 
দেখতে লাগলুম। 

তিনি আরো লিখেছেন--১৯৩২ সালের মার্চ মাসে" 
বাড়ীতে হঠাৎ একটা বিড়ালের আবির্ভাব | গায়ে ডোর! 
কাটা । ন বছর আগে এ-বিড়াল আমরা পুষেছিলুম 
"সকলের ভারী আদরের ছিল"'তার পর হঠাৎ সে 
নিখোজ হয়। যেদিন নিখোজ হয়, সেদিন ছিল খুব 
বাদল! এবং কন্কনে ঠাণ্ডা পড়েছে । ঘর, বাগান'*"সর্বত্র 
বু সন্ধান করেও বিড়ালের পাত্ব। পাইনি আমরা। 
ভাবলুম, কেউ নিয়ে গেছে'**নাহয় বেঘোরে মার পড়েছে। 
তার কদিন পরে বাগানের ভিতর দিয়ে আসছি, একট! 
বাদাম গাছের তলায় দেখি, সেই বিড়াল! তার নাম উইলি..* 
দেখি, পা ছড়িয়ে মরে পড়ে আছে। জলে ভিজে ঠাণ্ডায় 
মারা গিয়েছে। আমর। তাকে বাগানে কবর দিলুম-*.কবরে 
ফলক লিখে বসালুম'**তাতে লেখা রইলো--আদরের উইলি! 
তার পর দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়**.উইলি আমাদের 
মনের সম্মতির অতল গহনে কোথায় তলিয়ে হারিয়ে গেল! 

এ-ঘটনার এক বছর পরে... দিনের বেলা."'আমি চার্চ 
থেকে ফিরছি'"'বাগানে সেই বাদামতল৷ দিয়ে আসছি" 
আমার মেয়ে ডোরোধথি রাক্ঘর থেকে ছুটে এলো, এসে 
আমাকে বললে-__আমাদের উইাল:*'দেখবে এসো*.*এ ওথানে 
প্যাশেজে। আমি গিয়ে দেখি, উইলিই..*চুপ করে বসে 
আছে! অত্যন্ত কুষ্টিত ভাব। আমি ডাকলুম--উইলি | 
আমার ডাকার নঙ্গে সঙ্গে বাতাসে মিলিয়ে অদৃশ্ত হলো 


উইলির মৃষ্ঠি! 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ১০১ 


এই প্রসঙ্গে টুইডেল লিখেছেন-_মৃত্যুর পরেও ইতর 
প্রাণীদের বুদ্ধি, স্মরণশক্তি, স্েহ-ভালোবাসার বহু পরিচয় 
আমর] পেয়েছি সাইকিক আসরে । তাদের যুক্তির প্রার্ধয 
দেখে আমরা বিদ্মিত হয়েছি, বিহ্বল হয়েছি! 

১৯৩৫ সালের অগষ্ট সংখ্যা 7৪501710 পত্রিকায় সীজার 
দ্য ডেমি একটি কেস-এর কথা লিখেছেন। তিনি লিখেছেন 
-_-একটি কুকুর ছিল..*খুব আদবের কুকুর.""তার নাম ছিল 
হাচিগো। কুকুরের মালিক জাপানী ডক্টুর মেনে । 
(বিশেষ তারিখে ডক্টৰ মেনে! বাহিরে ষেতেন হাসপাতালে 
রোগী দেখতে-_হাচিগে ষ্টেশনে এসে তাঁকে গাড়ীতে তুলে 
দিত--তারপর ডক্টর যে-তারিখে ফিরতেন, হাচিগে! স্টেশনে 
আসতো । এটা তার অভ্যাসে দীাড়িয়েছিল। তারিখ 
সম্থদ্ধে তাকে হুশিয়ার করা হতো না। সেনিজে থেকে 
যেতো! তারপর ডক্টর মারা যান--কুকুর ছিল বেচে-- 
এ বিশেষ তারিখে অর্থাৎ মনিব যে তারিখে ফিরতেন) 
কুকুর আসতো ষ্টেশনে মনিবকে সম্বর্ধনা! করে বাড়ী 
নিয়েযাবে বলে। ডক্টর মেনো মারা গেছেন এগারো 
বছর আগে'"'তার পর দশ বছর ধরে সেই বিশেষ 
তারিখটিতে হাচিগে। নিয়মিত এসে দাড়াতো ই্রেশনে 
মনিবের প্রত্যাশায়। ট্রে চলে যেতো""'হাচিগো 
দাড়িয়ে থাকতো! ট্রেণের দিকে চেয়ে--ট্রেণ অনৃশ্ঠ হলে সে 
বাড়ী ফিরে আসতো । হাচিগে মারা যাবার পর জাপানীরা 
তার কবরে একটি স্তন্ত নিশ্মাণ করে দিয়েছে । 

বিখ্যাত লেখক সীঙ্জার দ্য ডেমি আর একটি কুকুরের 
কাছিনী লিখেছেন। সত্য কাহিনী বলে তিনি গায়ার্টি 


১০২ পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী 


দিয়েছেন । এ-কুকুরটি তাঁর মনিবকে খুঁজতে বেরিয়েছিল 
শহর থেকে পধণশ মাইল দুরে এবং মনিবকে সে খুঁজে বাড়ী, 
নিয়ে এসেছিল। 

ইংরেজের কুসংস্কার আছে ষে কালো বিড়াল কুলক্ষণ, 
অপর1| কিন্তু টুইভেল বলেন-_বাজে কথ! । তিনি একটি 
কালে! বিড়ালের কথা জানিয়েছেন--এক মহিলা হঠাৎ 
একদিন ঘরে কালো বিড়াল দেখে চমকে উঠেছিলেন । 
পরে তিনি দেখলেন, সে এনেছিল তার ভাইয়ের মৃত্যু-সংবাদ 
--ভাই ফ্রণ্টে মারা গিয়েছেন, এই সংবাদ। 

লিয়ার যেকুকুরের কথ! টুইভেল লিখেছেন***১৯১৫ 
সালের অগষ্ট মাসেও তাকে তাঁরা দেখেছিলেন । সেদিন তার 
স্ত্রী আসছিলেন হল থেকে প্যাশেজ দিয়ে-"তার হাতে কাঠের, 
একটি টুল***এ টুলটিতে লিয়া বসতেন, তিনি যখন বেঁচে- 
ছিলেন। হঠাৎ লিয়ার ছায়ামুত্তির আবির্তাব..*ছায্লামৃত্তি কেড়ে 
নিলে টুল মিসেস টুইভেলের হাত থেকে ছিনিয়ে.**সঙ্গে সঙ্গে 
ছায়ামূত্তির কে ফুটলে! ভাষ।--এ তো! লিয়ার টুল...আমার 
টূল'**তৃমি কেন নেবে! এ-কথা বলে মুর্তি হলো অনৃস্ঠ*" 
টুল সমেত এবং সার ছায়ামৃত্তির পিছনে তার সেই কুকুরের 
ছায়ামৃত্ডি ! 

১৯১৫ সালের ৩০শে বীর্চ তারিখের রিনলিপিতে টুইডেল' 
লিখেছেন-_প্রতিবেশী বার্ণেট"*ত্বার ছিল প্রকাণ্ড এক 
কুকুর (20886: ).**সে-কুকুর মরে গিয়েছিল। একদিন 
টুইভেলের পোষা বিড়াল উইলি ভয় পেয়ে ছুটে তাঁর কাছে 
এলো। টুইডেল চেয়ে দেখেন, তাঁর পিছনে প্রকাণ্ড কুকুর-- 
ছাত্নাশরীর'",চিনলেন, বার্ণেটের সেই কুকুর" যে-কুকুর 
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মরে গিয়েছে! উইলি ভয়ে কোথায় পালাবে, পথ পায় না! 
কুকুরট! লাজ নাঁড়তে নাড়তে ভৌ-ভৌ করে খানিক 
ডাকলো...তার পর ধীরে ধীরে বাতাসে মিলিয়ে গেল। 

বিড়ালও ষে ও-ছায়ামৃত্তি দেখেছিল." এ-থেকে তার প্রমাণ 
পাওয়। যায় । 

এ-বিষয়ে আলো6না করে টুইডেল একটি পরম সত্য 
কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন--জীবিত নরলোকে 
ঘোড়া গরু বিড়াল কুকুর-**এদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা যদি দোষের 
ন] হয়, এ-সম্পর্কে গ্রীতি মায়! ভক্তি ন্মেহ ধ্দি অটুট থাকে"** 
তাহলে মৃত্যুর পর তারা হেয় হবে কেন-_বুঝতে পারি না? 
নিষ্ঠাবান পাদরীর। মৃত পশু-পক্ষীকে ষে অবজ্ঞর চোখে 
দেখেন, তা শুধু নিন্দনীয় নয়-."গহিত! প্রাণীমাত্রই 
যদি বিধাতার স্যস্টি'**তাহলে একটা হবে তার খাশ আদরের 
***অপরটা হবে অন্পৃপ্ত--এর কোনে অর্থ পাওয়। যায় না। 
বিড়ালের গায়ের রং কালো হলে কেন সে হবে অপয়া-- 
এরও কোনো অর্থ বা যুক্তি নেই, থাকতে পারে না। 


দশ 
স্পিরিটের ভবিষ্তাগুবাণী-_-অটো-রাইটিং 


এখন আবার ম্পিরিটের ভবিস্তৎবাণীর কটি আশ্চর্য্য 
কাহিনী বলছি--১৯১৩ সালের ১৫ই এবং ১৬ই অগইই 
তারিখে ট্রাডের স্পিরিট কটি কথা লিখেছেন"**ম্যাজের চক্রে 
ভবিষ্যৎবাণী। সে-বছর ইংলগু-হ্কটলাগ্ডের এরোগ্সেন-রেস 
হবার তারিখ নির্দিষ্ট...অগষ্ট মাসে । বেল] ৮টায় ম্যাজের 
ঘুম ভাঙগলো-_সেদিন ১৬ তারিখ । ডাকে চিঠিপন্রে এলো" 


১৪৪ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


টুইডেল চিঠিপত্র খুলবেন-**ম্টাজ বললেন-_কাল রাজ 
এরোপ্রেন-রেসের কি ফল হবে, তার সম্বন্ধে স্বপ্ন দেখেছি । 

ম্যাজ বললেন--হ্বপ্র দেখেছি, তিনখানা প্রেন ঘর্ঘর 
শব্দে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল."'দুখানা উড়ে চললো", 
একখানার কি যে হলো, দেখা গেল না । তবে তিনি দেখলেন, 
দুক্ন লোকের বেশ চোট-জখম"**তাদের প্রাণহীন দেহ 
মাঠে পড়ে আছে । 

এ-কথা শুনে টুইডেল বললেন--কিন্ত দুখানা মেশিন 
উড়েছিল? না," 

শ্রী বললেন__না""*আঁম দেখেছি (তিনখানা । 

এ-কথার পর টুইডেল মোড়ক ছিড়ে খবরের কাগজ 
খুলে তাতে চোখ দিলেন***খববের কাগজে দেখলেন, 
পাইপটদের ছবি বেরিয়েছে। ব্রেকফাষ্ট সেরে টুইডেল 
তাঁর স্ত্রীর স্বপ্নের কথা লিখে পাঠালেন লগুনের “লাইট" 
পত্রিকার সম্পাদককে--এ হলো ১৬ই অগষ্ট তারিখের 
কথা। 

সোমব।র ১৮ই তারিখে ডেপি মেল পত্রিকায় প্রেন-রেসে 
ছুর্ঘটন!র কথ! ছেপে বেরুলে। । খবর বেরিয়েছে--একখান৷ 
প্রেনের পাইলট হুকার ২৪০ মাইল উড়ে যাবার পর এপ্রিনে 
গোলযোগ ঘটে। প্রচুর ধোয়া বেরুতে থাকে.''সে-ধো য়ায় 
হকার অবসন্প হন*'*'তখন আর একজন পাইলট সে-প্লেন 
চালাতে বসেন। কিন্তু এ-পাইলট***এর নাম পিক্ল্দ "' 
চালাতে চালাতে সমুত্রের বুকে ঝড়ের দোলায় প্লেন ঠিক 


কায়দা রাখতে পারেননি । এ ছিল ট্রামাল-রেস-" 
প্রতিযোগিতায় তারিখ ২ ৭শে অগ্ট | 


পরলোকের বিচিত্র কাছিনী ১০৫ 


সেদদিনকার খবর-_আয়ার্লাণ্ডের সমুত্রের ধারে একথান। 
প্লেন পড়ে চুরমার হয়'**২৭শে অগষ্ট, বেল! ১-১৫টায় এবং 
তাঁর ফলে দুজন মারা গিয়েছেন। 

এ-ব্া'পার ঘটবার আগেই “লাইট? পত্রিকায় ম্যাঙ্গের স্বপ্ন" 
কাহিনী ছেপে বেরিয়েছিল । টুইডেল লিখেছেন--া)9ড ০8 
10690898 019 1856 90016110099 চ101) ৪7 9-1178108- 
10৫ 50০0:80৮, ই্রাডের স্পিরিট ব'রবার বলেছেন--সঠিক 
তারিখ বা ক্ষণ আমর! বলতে পারি না""তবে আময়্ 
ঘটণা আভাসে জানতে পারি । টুইডেল বলেন_-কখনে! 
কখনো! সঠিক তাবিখ এবং দ্বণও তার বলতে পারেন", 
সে-পরিচয় আমর বহুবার পেয়েছি। 

১৯৩১, ৬ই মার্চ, শুক্রবার । টুইডেল লিখেছেন তার 
দিনলিপিতে--ট্রাডের ম্পিরিট এসে বলেছেনঃ সামনের 
মাসে ছুটে। বড় ভূমিকম্প হবে এবং ছুখানা বড় জাহাজ 
জলে ডুববে । ৭ই মার্চ তারিখে এ-কথা আমি লিখে 
পাঠালুম-_-অবজার্তার পত্রিকার সম্পাদককে ছাপাবার জদ্য। 
এখবর ছাপা হলে...খবরের নীচে সম্পাদকের নোট ছাপ! 
হয়েছিল £-- 
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এর পর ৯ই. মার্চ আরিখের ডেলিগেট পত্রিকায় খবর 
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ছেপে বেরুলো--যুগোঙ্গাভিয়ায় প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়েছে.** 
৯৫০ জন লোক মার! গিয়েছে এবং এক হাজারের উপর 
বাড়ী-ঘর ধ্বংস হযেছে । দ্বিতীয় খবর বেরিয়েছে-_ 
হান্থারেটার্ণ প্রীমার ধারা! খেয়ে ভেঙ্গে জলে ডুবেছে*** 
যেলজন লোক মারা গিয়েছে । এবং এর পর ২৩শে 
মার্চ ডেলি মেল পত্রিকায় খবর ছেপে বেরুলো--ফার্থ অফ. 
রলাইড-এ পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা লেগে মণ্টরেয়ার জাহাজ ভেলে 
জলমগ্র হয়েছে । জলে-ডোবা জাহাজের ছবিও বেরিয়েছিল 
ডেলি মেল পত্রে এবং ৩১শে মার্চ তারিখে খবর বেরুলো- 
নিকারাগুয়ার প্রধান শহর মানাগুয়ায় প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়ে 
বু লোক মার গিয়েছে । 

কাজেই দেখ! যাচ্ছে, ট্রাডের ভবিষ্যৎবাণী অক্ষরে অক্ষরে 
মিলেছিল। 

১৯৩০ সালের ২বা নভেম্বর তারিখের দিনলিপি--রাত্রে, 
ম্যাজের হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। ম্যাজ বললেন-_স্বপ্রে 
শুনলুম'**ট্টাড বললেন, বাড়ীতে আগুন লাগবে'**আমরা 
ধেন সাবধানে থাকি । 

এ-কথাঁর অর্থ আমর! দুজনে বুঝলুম না । 

তারপর ১৭ই নভেম্বর--ম্যাজের আবার ঘুম ভাঙলো 
রাত্রে। ম্যাজ বললেন--আবার সেই কথা, বাড়ীতে আগুন 
লাগবে--সাবধান। স্থির হলো, ট্রাকে আনিয়ে এর অর্থ 
বুঝতে হবে। 

:৮ই নভেম্বর-রাত্রি এগারোটা.*'বড় একটা ল্যাম্প. 
তার মধ্যে এক কোম্নার্ট তেল-“'ল্যাম্পটা জেলে বসেছি-**সেটা 
বসিয়েছি একটা হীটিং ষ্োভের ফ্রেমে,*'ফ্রেমে সেটা ঠিক 
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বসেনি'"'আমার তখন ফ্লু." 'আলন্যবশতঃ সেট! ভালে! করে 
বসাইনি। তারপর সেট। ধরে তুলে আর এক জায়গায় 
রাখবো, হঠাৎ ল্যাম্পটা উলটে পড়লে!...এ& ফ্রেমের মধোই 
পড়লে! । যেমন পড়া, তেল উছলে পড়লো ঘরের মেঝেয়। 
আমি চীৎকার করে উঠলুম'**ম্যাজ এলেন ছুটে এবং তেলটা। 
জলবে-জ্লবে করছে-*'ম্যাজ এসে মোটা কম্বল চাপ। দিয়ে 
আলো! নিবিয়ে ফেললেন। চকিতে এ-ব্যাপার ঘটে গেল। 
কাজেই দেখছি, এ-ক্ষেত্রেও স্পিরিটের কথা সত্য হলো ! 

১৯৩১, ১২ই এপ্রিল। বৈকালে ম্যাজ এবং ভোরোি 
বসেছিল চক্রে প্রাঞ্চেট নিয়ে..*্রাডের স্পিরিট নানা কথার 
মধো ভবিষ্যত্বাণী লিখেছিলেন--এক মাসের মধ্যে নামজাদা 
একজন পালাঁমেণ্টের মেম্বার মারা যাবেন । "দিনের হিসাব 
করে লিখেছিলেন--আজ থেকে একত্রখ দিনের মধো।' 
এ-খবর খবরের কাগজে তখনি লিখে পাঠানে হয়েছিল এবং 
সে-খবর কাগজে ছেপে বেরিয়েছিল । 

এ-সংবাদ সত্য হলো । ১২ই মে তারিখে ব্রিটলের 
মেস্বার রো দ্য রীশ অস্থচ্থ হন হঠাৎ'এবং ১৩ই মে তারিখে 
তার মৃত্যু হয়। 

স্পেনের বিদ্রোহের সম্বষ্ধেও এমনি ভবিষ্যুৎবাণী 
লিখেছিলেন চোপিন। তিনি লিখেছিলেন--স্পেনের রাজা” 
রাণী, তাদের পরিবারবর্গকে রাজ্য ছেড়ে পালাতে হৰে এবং 
পথে গুদের খুঁড়ী ইনফান্ট। ইলাবেল। মারা যাবেন। চোপিন 
এ-বাণী ছন্দে লিখেছিলেন। তিনি লিখেছিলেন 
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এ-খবর এ কবিতাব ছত্রগুলি সমেত তিন-তিনখানি 
খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল এবং স্পেনের এ-ব্যাপার 
ঘটেছিল ক* মাস পরে । গ্রীন্মঙ্কালেই.**সুধ্য অস্ত যাবার পূর্বে 
**লুঠপাট, অগ্নিকাণ্ড, দাঙা-হাজমা রীতিমত বিপ্লবের 
উৎপাত হয়েছিল। 

বিগত মহাযুদ্ধের সম্বন্ধে গর কোনান ভয়েল লিখে- 
ছিলেন***১৯৩৬ সালে তিনি লিখেছিলেন--এ-বছর অগষ্ট 
মাসে যুদ্ধ বাধবে.**সারা পৃথিবী সেযুদ্ধে টলমল করবে। 
এ-যুদছ্ধে জড়িত হবে জার্ম'নি, ইতালী আর ফ্রান্স। ইতালী 
এবং জার্মানি হবে একজোট***অস্ররিগ্াও যোগ দেবে জার্জ।নির 
পক্ষে । 

টুইডেল বলেন-_-অনেক সময় এমন হয়েছে, চক্রে 
বসিনি-**ম্পিঞ্ট নামাইনি-_ম্বপ্নে আমাদের অন্তরঙ্গ স্পিরিট 
জানিয়েছেন***ভবিষ্যাতের বহু ঘটনার আভাস-ইলিত। 

এ-কথ! অবিশ্বাস করার কারণ থাকতে পাঁরে না। তার 
কারণ, তাঁর স্বপ্নে পাওয়া এমন ঘটনা পরে সত্যই ঘটেছে । 
তাছাড়া আমাদের দেশে বনু প্রাচীনকাল থেকে এমন স্বপ্নের 
কথা চলিত আছে। ন্বপ্রে প্রত্যাদেশ পাওয়া, মাছুলি ব৷ 
ওধধ পাঁওয়া-_আজে। এমন ঘটনা আমাদের মধ্যে অনেকেই 
প্রত্যক্ষ করছি এবং করি । 

এমন কয়েকটি ম্বপ্নর-কাহিনী বলি $-- 

টুইডেঙ স্বপ্ন দেখলেন ১৩ই এপ্রিল, ১৯৩১ । দেখলেন, 
খর! যেন ওয়েন ত্যাগ করে চলেছেন-ঘে-জায়গাগ্প যাচ্ছেন, 
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স্বপ্নে সে-জায়গাও দেখলেন । সেখানে তারা এলেন একখানি 
দোতল। বাড়ীতে--বাড়ীটি আধুনিক দে টৈরী."'বেশী 
পুরানে। নয়-**বাড়ীতে এসে মালপত্র গুছোতে সকলে ব্যন্ত। 
বাড়ীতে তিনটি চাকর। টুইডেল ভাবছেন, তাইতো **" 
এদের মাহিন। দেবে কে? এ-বাড়ীর জন্য রাখা হয়েছে 
আগে থেকে..*তিনি এমন কথা মনে করলেন। এ মনে করা 
চলেছে স্বপ্রে। 
পরের দিন সকালে'**তিনি এ-ম্বপ্রের কথ। তীর স্ত্রী 
ম্যাজকে এবং কন্ত। ডেরোথিকে বলেননি'*'অথচ সেইদিনই 
বৈকালে প্রাঞ্চেট-চক্রে চোপিন-ম্পিরিটের আবির্ভাব! তাঁকে 
টুইডেল করলেন প্রশ্ন-_আমাদের কি ওয়েষ্টন ত্যাগ করে 
ষেতে হবে? জবাবে মিললো ক-ছত্র কবিতা । সে- 
কবিতা--- 
90109617170 10198380"***** 
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অর্থাৎ নদীর ধারে পুরোনো জায়গায় কেউ আএ থাক তে 
চাইবে না। 


£ কোথায় যাওয়া হবে? জবাবে আবার কত্ত 
কবিতা. 
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অর্থাৎ চমৎকার বাগান সমেত একটি বাড়ী দেওয়া হবে 
'একদিন'*'তখন তোমরা বলবে--চলো, আমাদের এ 
নিজেদের বাড়ীতে থাকি গিয়ে। 

এবং এ স্বপ্ন সত্য-সফল হয়েছিল এক বছর পরে। 


এখন এই অটো-রাইটিংয়ের প্রবর্তন হলো কি করে**' 
বলে এ-গ্রসঙ্গ শেষ করি । 
প্রায় একশো বছর পূর্বে ইংলগ্ডের বিখ্যাত পরলোক- 
তন্ববিদ ডর, ষ্টেনটন প্র।ঞ্চেটের সাফল্য দেখে অটে!-রাইটিং- 
এর প্রবর্তন করেন। তাঁর এ-পদ্ধতি দেখে পরে অটো- 
রাইটিং গ্রসার লাভ করে। এ সম্বদ্বে অমৃতবাজার পত্রিকার 
তরফ থেকে যে সাইকিক সোসাইটি প্রতিিত হয়েছিল, 
সেই সোসাইটির নৈঠিক সদশ্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ মহাশয় তার 
পরলোকের কথায় লিখেছেন ; চক্রে লিখন-কালে (&০%০- 
16108 ) তাঁর পিত। হেমস্তকাস্তি (ইনি ৪০৮০-610£- 
এখুব সাফল্য লাভ করেছিলেন) কোনো! মুকাত্ম! কর্তৃক 
আবি হয়েছেন*"'এমন কখনো উপলব্ধি করতেন না। 
'এইফপ লেখাই বোধ হয় 9009980058 ৪:১০- 5102, 
গজ ০ 919৪ পাজিকব সুধী, সম্পা্রক ফ্রড সাহেব 
পরলোকতত্বের অনুশীলন করতেন । তিনি ৪০১০-610£ 
সম্বন্ধে বছ আলোচনা করেছেন। তবে এ-ঘুগে ধারা &০৪০- 


1608 করেন, তারা বলেন-_সম্পূর্ণ অজ্ঞান! এবং অভাবনীয় 
বিষয়ে লেখা পাই.**সে-লেখ। চক্রের ধার হাতের লেখায় 
সম্পাদিত হচ্ছে, যেলব কথ। লেখা হয়**'সে সম্বন্ধে তিনি 
মনে-জ্ঞানে কোনে। চিন্তা করেন না। তার আঙ্লে-ধরা 
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পেন্সিল শুধু লেখে. 'যে-লেখার সঙ্গে তাঁর মনের কোনে! 
যোগ নেই। লেখবার সময় মন সচেতন থাকে সতা, কিন্তু 
সে সচেতন মন থাকে লেখার সময় সম্পূর্ণ নিশ্চে্ট, নিহ্রিয়। 
কাজেই এ-বাপারে গৌজামল আছে বলে সন্দেহে করবার 
কোনো হেতু থাকতে পারে না। 


এগারে! 
প্রেতাত্মার দর্শন 


ছায়ামৃত্তি দেখার কথা আমরা শুনি--এ সন্বদ্ধবে আমার 
নিজের যেটুকু অভিজ্ঞতা... আগে বলি। 

তখন আমার কিশোর বয়স। সোনাখালি গ্রাম-*' 
রেলে কীচড়াপাড়া লাইনে মদনপুর ্রেশন...সেই ছেশনে 
নেমে পূর্বদিকে মাঠ ভেঙে জল! ভেজে তিন-চার ক্রোশ 
যাবার পর গ্রাম। ১৮৯৯ সালে সেখানে গিয়েছিলুম-"* 
পাঁচ-সাতদিন ছিলুম । আমার খুব নিকট আত্মীয়ের বাড়ী'** 
গিয়েছিলুম বিষ্বের নেম্তক্প। সেবারে এণ্টান্স পরীক্ষা 
দিয়েছি''লম্বা ছুটি''*কাঠজই বেশ হালক! মন নিয়েই 
গিয়েছিলুম । 

সেখানে সমবয়সী, স্গী পেলুম**,অনেকেই নিমন্ত্রণ 
'এসেছেন। সেকাল***তায় পয়সাওয়ালা প্রতিপতিশালী 
আত্মীয় '.তাঁর। থাকেন পশ্চিমে.**দেশের বাড়ীতে এসেছেন 
মেয়ের বিবাহ দিতে । পাত্র কলকাতার ছেলে'"'ত/রাও 
'পয়পাওয়াল মাচুষ । তাঁর। সোনাখালি আসবেন বর নিয়ে আর 
পধাশ-যাট জন বরযাত্রী নিয়ে। তারা এসে থাকবেন 
কন্তাপক্ষের ঝাড়ী থেকে চার-পাচ মাইল দূরে জঙ্গল পার হয়ে 
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একটা পুরোনো বাড়ী-**সেই বাড়ীতে | সে-বাড়ী মেরামত 
করিয়ে, সাফ-স্থতরো করিয়ে এর রেখেচেন'''লোকজন 
রেখেছেন--বরপক্ষীয়দের কোনোরকম অস্থবিধ!-অস্থাচ্ছন্দ) 
না ঘটে! 

এ-বাড়ীতে আমর! গিয়ে হাজির হতুম-''সেখানে চলতো 
আমাদের থিয়েটার | বাড়ী থেকে গিরিশ-গ্রস্থা বলী চুরি করে 
নিয়ে যাওয়া হতো।। কোনোদিন হতো “বুদ্ধদেব, কোনোদিন 
“বেলিক রাজা”, কোনোদিন ব! ধবহুমঙগল”। ছোকরা 
চাকর ছিল হাঁতে'**ছুপুরবেলায় খাওয়া-দাওয়া সেরে 
আমর! যেত্ম'**চাঁকরে জলখাবার দিয়ে আসতো! বৈকালে 
--আমরা খুব মজায় থিয়েটার করতুম:**সন্ধ্যার পর ফেরা 
হতো] । 

একদিন আমাদের থিয়েটার হচ্ছে'..দলের একজন বাহিরে 
গিয়েছিল**ছুটতে ছুটতে সে এলো! ঘরে-**তার চোখের দৃষ্টি 
ভয়ার্ত, সে হাফাচ্ছে। ব্যাপার কি? সে বললে--. 
সকলে বলে, এ-বাড়ীতে ভূত আছে। ভূত তো মানি না 
তা আজ দেখেছি'"গ্াখো, আমার গায়ে কাটা 
 দিয়েছে। 

এ-ছেলেটি এ গ্রামেই থাকে***আমার আত্মীয়ের (কন্তার 
পিতা) জ্ঞাতির সন্তান... এদের বাড়ী, জমিজঅম। দেখেন- 
শোনেন এ-ছেলেটির বাবা। 

আমর! হেসে উঠলুম'''হাসলেও বুক ছমছমিয়ে উঠলো. 
তাই তো, ভূত | ভূতের গল্প শুনি-.কিন্ত চোখে দেখার 
সুযোগ এপধ্যন্ত হয়নি। 

আমাদের এখানে ছুটো৷ হারিকেন জঠন জলে..'ভাছাড়। 
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একট। এসেটিলিন লাম্পও আমরা রেখেছি । এ-বাড়ীতে 
আমরা আসি.**বাড়ীর সকলে জানেন। তারা খুশী! 
বাড়ীতে নান। কাজের বামেলা-''মঠারাপ ঝধা। হচ্ছে, কত 
কি হচ্ছে'**আ।মরা থাকলেই তো ট্যা-ভ'1...বাড়ী থেকে 
দুরে থাকলেই মজল ! 

যাই হোক, তাকে প্রশ্ন করে জানা গেল--সে বাড়ী 
গিয়েছিল কি কাজে*..আসছে'**এ-বাড়ীর কাছাকাছি 
আসতে হঠাৎ দেখে, একট সাদা বাছুর'*'বাড়ী থেকে 
একটু দুরে একট! চাপ। ফুলের গাছ, সেই গাছের কাছে। 
দেখে সে অবাক হয়েছিল । এধারে কারো ঘব-বাড়ী নেই 
***এখানে কার বাছুর এলো! তবু মনে হলো, যদি এসে 
থাকে, তারা খুঁজে পাবে না-""তাই বাছুরটাকে সেধরতে 
গিয়েছিল। তার দিকে এগুচ্ছে--'বাছুর লাফাতে লাফাতে 
এ বাড়ীর পিছনদিকে পোড়ে। বাগান, সেই দিকে চলেছে। 
দেখে এ-ছেলেটি তার পিছনে তাড়া! করে গেল। কিন্তু 
আশ্চর্ধা'*" বাগানে একটুখানি গেছে'**হঠাৎ বাছুর বাতাসে 
মিলিয়ে অদৃশ্ত হলে । 

তখন তার মনে পড়লো ভূতের কথা ! মনে হলো, লোকে 
বলে, এ-বাড়ীতে ভূত আছে। যেমন মনে হওয়া'**অমনি 
পড়ি, না, মরি-"' সে পালিয়ে এসেছে । 

আমর! দলে প্রায় আট-দশ জন । তখনি সকলে মেতে 
উঠলুম-নে লন, নে এ গ্যাস, ৮" বাগানে। বাছুর 
ধরবো-''ধরতে না পারি, দেখবে সেটা বাছুর, ন। ভূত। 

গেলুম""“কিন্ত কোথায় কি? তবে আজে! ভূল্নি- মুখে 


সকলে বত দর্প করি'**ভয়ে সকলের বুক চিপঢিপ করছিল। 
৮৮ 
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কেউ তা কাকেও জানাইনি ! পরে কথা হয়েছিল-**সকলের 
তখন এমন মন যে, বাছুর কি'.'যদ্দি গাছের একট! পাতা খসে 
পড়তো." তাহলে ক ধে হতে।, জানি না! 
বাছুরের দেখা পেলুম না । বিয়ের তখনে! ছুদিন বাকি 
জন্ধ্যার পর ল$ন হাতে আমরা বাড়ী ফিরছি'**হঠাৎ 
পাশে কোথায় ঝরা-পাতায় খশখশ শব! চেয়ে দেখি, বাছুর 
নয়...একটা ছাগল--মোটা-সোটা, সাদা | আমাদের 
গায়ে কাটা! সকলে থমকে দীড়ালুম*** সঙ্গে সঙ্গে ছাগল 
গেল ব।তাসে মিলিয়ে । তার পর কোনোমতে বাড়ী আসা 
এবং এ-কথা সে-রাত্রে নয়'*'পরের দিন সকালে বললুম 
সকলকে । 
বাড়ীর বড়রা হাসলেন। বিস্ক তাদের কাছে ছিল গ্রামের 
মাতব্বর এক গ্রজা। সে বললে--সন্ধ্যার আগে কেন চলে 
'আসে। নাগো! ভয় আছে.*.অমনি দেখ। যাক়--কেউ 
দেখেছে সাদা বেড়াল, কেউ দেখেছে কুকুর, কেউ দেখেছে 
বাছুর । 
শুনলুম, শুধু এ দেখা । 
এর পর ও-বাড়ীতে গেলেও সন্ধার আগে সকলে চলে 
'আসতৃম। 
এমনভাবে প্রেতধোনি দেখার গল্প আরো শুনেছি। 
একট। আয়গ। আছে ভয়ের***কোথায় বলি। নৈহাটী থেকে 
গাজার ধার দিয়ে ঘাটের এবং শ্মশানের গ। ঘেষে পাক রাস্ত। 
গেছে দক্ষিণে ভাটপাড়ার দিকে...সেই জারগায় শ্াশানের 
কাছে। ] 
১৯০৬ সালে ভাটপাড়ায় গিয়েছিলুম আমি**-বিয়ের 
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নেমন্তল্ন। খাওয়1-দাওয়া করতে রাত এগারোটা বেহ্ধে গেল 
--কলকাতার় ফেরবার ট্রেন নেই। তীরা বললেন, সে- 
বাড়ীতে থাকবার ভালো ব্যবস্থা আছে। কিন্তু আমার 
সেখানে থাকতে ইচ্ছা হলো না। আমি ভাবলুম, চু'চড়োর 
যাবো । নৈভাটীর ঘাট পর্যাস্ত ছেঁটে গিয়ে নৌকোয় চড়ে পার 
হয়ে নৈহটীর ঘাটের ঠিক ওপারে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 
বাড়ী'*'সেখানে গিয়ে রাত্রে থাকবো । চু'চড়োর বাড়ীতে 
তখন আমার মাসিমা ছিলেন ( অনুরূপ দেবীর মা )। 
অগ্রহায়ণ মাস। পথ জেনে নিয়ে উত্তর-মুখে হাটা স্থরু করলুম। 
রাত তখন বারোট। বাজে ! গঙ্গার ধার দিয়ে পথ...খানিকটা 
আসবার পর দেখি, লোকের বসতি নেই-_চিহ্ন নেই ! 
একদিকে গজা"**গঙার ধারে প্রশস্ত চড়া***আর একদিকে পথ 
--পথের ওদিকে ঘন বন-জঙ্গল**বড় বড় বট-অশখের গাছ 
**-আর কী ঘন ঝোপ! শহরে থাকি.*"ভূত-প্রেতের কথা 
মনে জাগেনি। ভয় হলো, ঠ্যাঙাড়ে থাকে যদি'**বরযাত্রী 
হয়ে ভাটপাড়ায় এসেছি***আঙ্লে আছে আংটি.."সোনার 
ঘড়ি-চেন.''পার্শে প্রায় দশ-পনেরো! টাকা । ঠ্যাঙাড়ের ভয় 
হলেো। কিন্তু এতখানি পথ এসে ফিরে যেতে পারি ন। 
কাজেই সতেজে চলতে লাগলুম উত্তর মুখে নৈহাটীর দ্বিকে। 
পাশে দেখছি গঙ্গ.'*আকাশ একেবারে নিশ্চন্ত্র ছিল না-- 
ফালি চাদের মুছু জ্যোতন।! 

শ্মশানের কাছে এসে পৌছুলুম। আগে জানতুম না, 
এখানে শ্মশান আছে । জানলে কি করতুম, জানি না। 
কিপ্ত এসেছি যখন ফের! চলেনা । বেশ মনে আছে, 
একটা চিতা জললছিল শ্মশানে'''একেবারে গঙ্গার গর্ভে । 
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শ্ুশানের সামনাসামনি পথের উপর প্রকাণ্ড ঝাকড়। বট 
গাছ । কেন জানি না, ও-গ।ছট। পার হচ্ছি" মাথার মধ্যে 
রক উঠলো! ছলাৎ করে"**সর্বাজে রোমাঞ্চ* "বুকে টিপ- 
টিপুনি ! ম্বীকার করতে লজ্জা! করবে। না-**'রাম-রাম? বলতে 
বলতে চলেছি । গাছ পর হয়ে প্রায় পঞ্চাশ হাত এগিয়েছি 
“পিছনে ছুম করে কি ষেন পড়ার শব হলো। বেল, কি, 
তাল পড়লে যেমন শব্ধ'"'তেমনি শব! পিছনদিকে যেরা 
নয়-'*সমানে এগিয়ে চললুম | শুধু দৌডুইনি'”.তাব জোরে 
জোরে প চালিয়ে চললুম। বুকের মধ্যে য৷ হচ্ছিল...দি একটা 
কুকুর, কি, বেড়াল ডাকতো।-**হয়তে। অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
ষেতুম! 

কোনোমতে ছুটে বাক পার হয়ে নৈহাটীর পথে এলুম-_ 
বায়ে বেঁকে ঘাট:"'থাটে এসে নৌকো নিয়ে তাতে বসা] 
মাঝগঙজায় মাঝিকে বললুম ও-পথের কথা। তারা 
বললে--আপনি এই রাত্রে এক এ শ্মশানের পাশ দিয়ে 
এসেছেন! বললুম--হ্যা । বললুম শবর কথা । তারা 
বললে--ভালো করোনি বাবু.*ওখানটায় ভয় আছে। এমন, 
কিছু নয়.''তবে ভয় পেয়ে দু-একজন অজ্ঞান হয়ে গেছলেন। 
তাই এখানকার মানুষরা এক ও-পথে চলে না". বেশী 
রাতে । 

এটুকু বলে এখন ছায়ামৃত্তিতে ভূত দেখার কাহিনী বলি। 
অনেকে ছায়ামৃত দেখেছেন, বেঘাড়া ঝদ/ক1র ভয়ানক 
চেহার! দেখেছেন । শোন! কথ।-*."তবে শোনা কথ হলেই 
হে তা! ধর্তবোর মধ্যে নয়'*.এ-কথ। আমি বলি না...তা বলা 


মৃঢ়ত। | 
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এই তৃত দেখা.*'কতজনে কত ভাবে কত মৃত্তিতে 
'দেখেছেন, ত৷ চিন্ত। করবার কথা । 

গ্রথমেই বলি টুইডেল-পরিবারের অভিজ্ঞতার কাহিনী । 

পূর্বে বলেছি'**কীারা ধখন নরফোকের এচ শহরের 
রেক্টরিতে আসেন, তখনকার কাহিনী ! 

১২০০ সালের কথা : যেদিন টুইডেল এলেন রেক্টারিতে 
“**সন্ধ্যাগ সময় বাতি জেলে তিনি বাক্স খুলে লগেজপত্র 
বাগ করছেন."'তীর স্ত্রী ছুটে এসে বললেন--হলঘরে একজন 
মালায় । 

এ-কথা শুনে বাতি আর লোহার রড হাতে স্বামী গেলেন 
ছুটে." গিয়ে দেখেন, কেউ কোথাও নেই--স্িড়ির মাথায় 
'দেয়লে টাঙানো রেকটগি-প্রতিষ্ঠাতার প্রকাণ্ড অয়েল-পের্টং ! 
তিনি বললেন-_-ছবি দেখেছো । এ-কথা বলে তিনি 
'ছবিখান। দেয়াল থেকে খুপে তিনতলার ঘরে তুলে রেখে 
'দিয়ে এলেন । 

তার পরও তীর স্ত্রী দেখলেন, মানুষ নামছে সিড়ি বয়ে। 
কিন্তু কেমন মানুষ-''সে কে, দেখবেন কি."'তার উপর 
ম্যাঞজের চোখ গড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে-মাস্কষ যায় বাতাসে 
মিলিয়ে অনৃষ্ঠ হয়ে ! 

তার পরে নানা রকম শব শোনেন:''নানাভাবে জালাতন 
হন। গভীর রাত্রে কে খাট তোলে, মশারি নাড়ে! এমন 
কি, ম্যাজ উপলব্ধি করেন বেশ হুষ্পষ্ট কে যেন তার হাত 
"ধরেছে চেপে । তার হাতে ম্যাজের হাত পড়বামাত্র সে-হাত 
'ফেন বরফের মতো! গলে গেল! কিন্তু ভয়ানক 21৩1 সে- 
ল্পর্শ!| তার পরতিনি দেখেন বড় আয়নায় মানুষের 
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ছায়া**তার পর দেখেন সঞ্চরণশীল ছায়ামুত্তি। সে-ৃত্তি 
থেকে কারো মুখের আদব] পাওয়া যায় না--শুধু লহ্বা-চওড়া 
মুত্তি.. +112,51106 017006810810705. 

এ সম্বদ্ধে ত্ব।মী-স্ত্রীর অশীলন চললো সমানে""' প্রথম 
সেই ১৯০০ সালে বিচিত্র উতদ্তট শব শোনা এবং ছায়ামৃত্তি 
দেখার পর থেকে টেবিল নিয়ে প্রাঞ্চেট নিয়ে। প্রাঞেটে পান 
স্পিরিটের লেখা**'কিস্ত তার চেহারাব কোনে হদিশ 
পান না। 

শেষে ১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসের ১৯ তারিখ--বাত্রে 
স্ত্রীর ঘুম ভাঙলে! গালে হঠাৎ ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস লাগতে 
'এবং ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসে খাটের পায়ের দিকে চোখ পড়তে 
তিনি দেখেন, মেঘের সাদা স্থদীর্ঘ কুগডসী ! আলোয় জ্বল- 
জগ করছে সে-ধোয়। (8 891] 00100) 01 10169 01090 
11606 9901106 0006০ 023 091110 )**"সে-ধোয়া ছাদের 
তলা স্পর্শ করেছে! মে-আলো! পড়েছে বিছানার চাদরের 
উপর"... সে-আলোয় চাদরের গায়ের নক্সা বেশ পরিষ্কার দেখ! 
যাচ্ছে। ভয় পেয়ে তিনি বালিশে মুখ ঢাঁকলেন। অনেকক্ষণ 
পরে আব।ব মাথ! তুললেন-''মাথ! তুলে দেখলেন, সে সাদ! 
মেঘ মিলিয়ে অদৃশ্য হয়েছে! 

এই সাদ মেঘ-* আলোর-আশ্ায় জলজলে মেঘ "তিনি 
আবার এ মেঘ দেখলেন ৭ই এপ্রিল তারিখে ১৯০৮ সালে। 
রী তখন শ্থামীর ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলেন-*ভয়ার্ত কে বললেন-_ 
আবার সে] এবারে স্ত্রী দেখলেন, বিছানার উপর আলোর 
একট গোলা.".একটা কমলালেবুর মতে! আলোর 
গ্োল। ফুলে ফুলে হলে! এত-বড় । শেষে তাই থেকে 
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বেরুলো! মানুষের মৃত্তি-*'বিছা'নার উপর থেকে তিন ফুট উচু। 
স্্রী খাটে বসলেন । তিনি বসবামাত্র সে আলোর মৃত্তি গুটিয়ে 
ছোট হয়ে মিলিয়ে অদৃশ্য হলো ! ১৯০৮ সালে ৮ই নভেম্বর 
তারিখে স্ত্রী দেখলেন, খাটের পায়েব দিকে চার ফুট ব্যাস 
বিশিষ্ট স্বচ্ছ আলোর আভায জলজলে মেঘের রাশি (& 
1099061001 01000 ০01 1017091)11019906106 116176 91900 
100 1996 17. 01900969: )। স্ত্রীর কাছ থেকে পাচ ফুট দূরে 
এ আলোর মেঘ! এ-মেঘ দীর্ঘ হয়ে ছাদের তলা স্পর্শ করণে! 
ছাদ ভেদ করে গেল। [% ০2৮ 00 ৪6:9106 আট) ৪ 
৪6980 2006100 870. 710176 00720060005 0611106, 
স্বামীও দেখলেন এ আলোর মেঘ! তখন ভোর সাড়ে পাচট। 
***ঘরের দরজ! লক করা-**জানলায় ভারী মোট! পর্দা । 

এর পর স্ত্রী দেখলেন*'বিছানায় কে প্রচণ্ড ঘা মারলো 
***তার ফলে স্ত্রীর ঘুম ভেঙ্গে যায় । জেগে বসে শ্রী দেখেন, 
খাটের পায়ের দিকে মেঝে দাড়িয়ে দীর্ঘাকৃতি একজন 
পুরুষ. *কালো রঙের কাপড়ে সর্ববাজ ঢাকা-"'মৃখখানা শুধু 
বেরিয়ে আছে-বেশ গম্ভীর মুখ । মুর্ির একখান! হাত 
খাটের পিতলের রেলিঙে-**তাকে ঘিরে আলোর রেখা ! স্ত্রী 
ভয়ে চীৎকার করে উঠলেন। তীর চীংকারের সঙ্গে সঙ্গে 
মুত্তি মিলিয়ে অদৃশ্ঠ হলো ! 

১৯০৮ সালের ৫ই মে তারিখে টুইডেল তাঁর দিন- 
লিপিতে লিখেছেন-_-এক অলৌকিক ব্যাপার তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন ।। 

টুইডেল-পত্রী তখন সগ্য একটি ক্তা প্রসব করেছেন। 
বাত্রে তিনি শুয়ে আছেন.''তীার বেড-কমে (আতুড় ঘরে ):* 
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ড্রেসিং-টেবিলের উপর একট। ক্োর-আলোর ল্যাম্প জলছে। 
তাছাড়। টাদের পূর্ণ জ্যোৎসস! এসে পড়েছে ঘরে--জানলার 
পর্দ! গুটিয়ে তোলা-"*জ্জযোৎনার অবাধ প্রবেশ হবে ঘরে! 
রাত ছুটে। বেজে গিয়েছে--"স্ত্রী একটু আগে বালিশের কাছে 
রাখ' ওয়াচ-ঘড়িতে সময় দেখেছেন । ঘরের দরজ ভেজানে। 
***তবে লক করা ছিল না । পাশের ঘরে নার্শ শুয়েছে। 
নাশের ঘর আর ম্া।জের ঘর-.. দু ঘরের মাঝখানের দরজা 
খোঁলা...এই মাঝখ।নেব দবজায় এনট. পর্দা আছে। হঠাৎ 
এ মাঝখানেব দরজার পর্দার আড়াল থেকে ঝকঝকে সাদ! 
আলোর একট। বলদেখা গেল (& 77101 10169 
[7)08701)0:9909206 11086 )। বঙ্সটা গড়াতে গড়াতে 
এলো! খাটের কাছে । তার পর বলট। বেড়ে দীর্ঘ হলো... 
আলোর একট!1 থামের মতো হয়ে দীড়ালে।**'মানুষের মাথা- 
প্রমাণ উচু মাথ!। তার পর থামে ফুটলো মানুষের মুখ, 
মাথা । তার পর মানুষ এলে! এগিয়ে খাটের গা ঘেষে। ম্যাজ 
দেখছেন। তিনি দেখলেন, মান্নষের পাশ ঘেষে গা ঘেষে 
সাদা আলোর স্থৃতো যেন--9 56:90. 02 ০0: ০0: 
0100801:01:9909706 11616, সে-আলো হছড়যে পড়লে। 
বিছানার উপর। শিশুকন্তা ঘুমেচ্ছে...তাকে ঘিরে টুপির 
মতো আকার হলো এট আলোর সুতোর ! ম্যাজ দেখলেন, 
সে-জালো গায়ে পড়তে শিশু হাত-পা নাড়তে লাগলো... 
নৃতাছন্দে! ম্যাঙ্জেব ভয় হলো.-"ম্যাজ বললেন কাতর 
কে--দয়া করে ওকে নেবেন না! সঙ্গে সঙ্গে আলো! গেল 
মিলিয়ে! ঘরে যে ল্যাম্পের আর চীদ্দের আলো..'সে-আলোয 
ম্যাজ দেখেন, শিশু আরামে ঘুমোচ্ছে। নার্শ একটু পরে 
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এ-ঘরে এলো । নার্শ আদতে মাক তাকে এ-কথা 
বললেন। নার্শ বললে--মামি অধেরে ঘুমোচ্ছি ..হঠাৎ 
মনে হলো, কে ষেন আমার বিছানার চাদর ধবে টানছে! 
ঘুম ভেঙ্গে গেল-..উঠে এ-ঘরে আসাছি। 

হুজনে তখন দেখেন, শিশু শষা'য় প্রস্রাব করে ফেলেছে। 
শিশুর বিছানা বদলে দেওয়া হলো। টুইডেস লিখেছেন-__ 
এর পর থেকে ম্পারটেৰ আবির্ভাব হলো! বেশ স্ঘন এবং তার 
'সে-আবির্ভাব আমরা বুঝতুম বিচিত্র নানা! শবে এবং নানা 
রকম অদ্ভুত আলে। দেখে ! 10079 00190615165 8100 29115 
০01 6109 81008,:3600 929 810000806]5 0:০9 0. 
[00 020881078 এবং কিছুদিন পরে**-টুইডেল লিখেছেন 
_-ম্পিরিট ব| ছায়ামৃত্তির সঙ্গ ম্যাক্স (স্ত্রী) কথাবার্তা কইতে 
লাগলেন । এমন ব্যাপার লক্ষ্য করংলই স্ত্রী বলতেন--আপনি 
কে? জবাব শুনতেন--আমি সে'''সে'*'সে। মাজের প্রশ্ন 
এবং ছায়ামুন্তির জবাব."টুইডেল লিখেছেন-_-আমার ছেলে 
হার্শেল (বয়স তখন পাঁচ-ছ বছর) বনুবার শুনেছে। 

টুইডেলও ক্রমে দেখতে লাগলেন রাত্রে কোথাও কিছু 
নেই.*হঠাৎ খানিকটা আলো! এ-আলেো। চলে চলে 
বেড়াচ্ছে! তার স্ত্রী একবার বলেছিলেন_-তোমাকে ছুতে 
পারি? এগ্রশ্ন করঝ/মাত্র ক গুনলেন--ধরো আমার 
হাত। ম্যা্জ হাত বাড়াতেই স্পষ্ট উপলব্ধি করলেন হাতের 
স্পর্শ! অনৃশ্ত হাত অবশ্থ-*+কিন্ত এস্পর্শ বেশ ত-*"জীবস্ত 
মানুষের হাতের স্পর্শের মতে! । 

মস্তি দেখবার আর একটি কাহিনী বলি £-- 

লগ্ডনের এক সাইকিক-চক্রে হঠাৎ একজন চেঁচিয়ে 


১২২ পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী 


উঠলেন__ইস.*এ যে হাকুর্লিস ! সকলে প্রশ্ন করলেন-- 
কোথায় ? কি দেখচেো? 

যিনি একথা বললেন"*-তার নাম জেকব। জেকব 
বললেন--দরজার পর্দার পাশে দীড়িয়ে'*ছায়ামৃতি! কা 
মাশল্‌.**.আর কী লম্বা! দেহ! পবণে কৌপীন--*বীতিমত 
জোয়ান। মাখায় হ ফুট লঙ্ব!'-*+এ আসছে-*' মিভিয়ামের 
কাছে এসে দাড়ালো! 

তার পর আবে! অনেকে দেখলেন, মিডিয়ামের পিছনে 
আলো-জলজল বাম্পের শস্-৮& 101119৮ 01 101010008 
ড900073, 2006 119009-"*আলো-বাল্পের এথাম কাপছে। 
কখনে। বেশ প্রসারিত হচ্ছে -আবার পরক্ষণে সঙ্কুচিত হচ্ছে । 
এমনি প্রসারণ আর সঞ্কুচন হতে হতে সেটা মানুষের আকার 
গ্রহণ করলে।"*'স্পঃ মাচষ | 

দেখে জেকবেপ প্রী বলে উঠলেন-__-আমার ঠাকুর্দ। ! 
অবিকল সেই চেহার1| ছু-চার মিনিট পরেই মৃত্তি বাতাসে 
মিলিয়ে অনৃস্ট হণ]! 

বহু সাইকিক সোসাইটির বহু সদ্য বললেন-_মিডিয়াম- 
চক্রে অনেক সময় আলোয়-ধোয়ায় মেশ! মৃত্তির আবির্ভাব 
ঘটতে তার। দেখেছেন। 


অনেক্ষে দেখেছেন, ছায়ার হাত-*'অর্থাৎ ধে-হ1তের বাস্তব 
আন্তিত্ব নেই'''জলের গ্লাস তুলেছে--96109:10 1781009 12 
9০৮1020 19 96970+.01)920 1106 & £€1958 ০ ৪6০2, 

একজন প্রসিদ্ধ সাইক্কি লিখেছেন 17955 1790 
&090 6০001) 003 80995 109109961 5 60019 11119 
৪1869 16108 আ৪৪ £0176 ০2 মিডিগ্ামের হাত রীতিমত 


পরশো|কের বিচিত্র কাহিনী ১২৩, 


কনট্রেলে রেখে দেখা গিয়েছে, ম্পিরটের হাত অর্থাৎ 
এ মিডিয়ামের হাঁতই পেন্সিশ নিয়ে ম্পিরিটের নাম যথাধথ 
সহি করেছে। 


বারে 
ফুলের বনে ফুল ফোটায় ফুলপরী 

এবারে ষে-কথ|! বলবো সে-কথার গোড়ায় বিশেষ কটি কথা 
আছে বলবার শন্ত্রমন্ত্র, ঝাড়ফুক ব! সংস্কারের দোঠাই দিয়ে 
পরলোক এবং পরলোকতত্বে৭ বিচার-অন্ুণীলন না করে 
পশ্চাহা জগতে রীতিমত বিজ্ঞ।নসম্মতভাবে আজ প্রায় 
একশো! বছর ধরে এ সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা এবং পরীক্ষা 
চলেছে । তাদের মধ্যে অনেকে এবিষয়ে এত বেশী তথ্য 
আবিষ্কার এবং প্রত্যক্ষ করেছেন যে পুরাণে বা পাশ্চাত্য, 
মা8১195 ও [01-10:9এ-বণিত পরী দৈত্য দানা! দেব্তা 
অস্থর গ্রভৃতিকে কল্পনার জীব বলে মনে হয় না."তারা এ- 
যুগেও দৈত) দানা পরী প্র্ৃতি প্রত্যক্ষ করেছেন! এ সম্বদ্ধে 
বেশ নৈঠিক সাইকিকের দু-একখানি গ্রন্থে ষে-নব কাহিনী 
পড়েছি, বলবো । 

কিন্তু সে-কাহিনী বলবার আগে তারা বৈজ্ঞানিক ধারায় 
যে-তথা-গ্রমাণ লাভ করেছেন, তা বলা গ্রয়োঞজন। 

লোভ, কাঠ প্রভৃতি বস্ত কঠিন। বিজ্ঞান বলেঃ 
80110 80158892009, বৈজ্ঞানিকেরা বগেন--লোহা, ক!ঠকে 
অ।মরা বলি শক্ত জিনিষ...কিন্ত আসলে স্পর্শে ওগুলি শক্ত 
বুঝি''*তোলবার সময় বুঝি, বেশ ভারী জিনিষ। বিজ্ঞানের 
মতে, পৃথিবীর সব জিনিষই কতকগুলি ইলেকট্রন এবং. 


-১২৪ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


প্রোটনের সংমিশ্রণের ফলে উদ্ভুত। লক্ষ লক্ষ কোটী কোটা 
অগু-পবমাণুর যোগে এক-একটি জিনিষের স্থ্টি। বিজ্ঞান 
বলে_-এই অণু-প,মাণুগুলি আবার ইলেকট্রন এবং প্রোটনের 
যোগে গঠিত ৷ কোন্ট, কি জিনিম, তা আমরা জানতে পারি 
ইপেকট্রনের দৌলতে এবং জিনিষ ভারী, না, হালকা, এটুকু 
আমরা জানতে পারি প্রোটনের কল্যাণে! যে-জিনিষে 
প্রোটন যত বেশী, সে-জিনিষ সেই হিসাবে হয় ভারী কিনব! 
হালকা । লোহায় প্রোটন অনেক বেশী, কাঠে তার 
চেয়ে কম." এজন্য কাঠের চোয় লোহ] বেশী ভারী । আবার 
এক টুকরে৷ লোহা য় যত অণু-পরমাণু অ।ছে, তাতে ইলেকট্রন 
এবং প্রোটন যা থাকে. তার একট। সীমা নির্দিষ্ট থাকে ; 
'লোঠায় যে ইলেকট্রন আর প্রোটন-**কাঠের ইলেকট্রন এবং 
প্রোটনের সঙ্গে তার আবা তফাৎ আছে? ছুয়ে দু-রকমের 
ইলেকট্রন এবং প্রোটন? তাই লোহা লোহা, কাঠ কাঠ । সব 
বস্তর সম্বন্ধে ঠিক এই এক কথা বলা চলে। গ্রতোকটি 
পরমাণুর কেন্দ্রকে বলে-090.01508*""স্ুর্যামগ্ডলে যেমন সুর্য, 
অণুতে তার কেন্্রুও ঠিক তেমনি 9001908 । 

এর বলেন-_সূরধ্যকে কেন্দ্র করে যেমন শত শত গ্রহ- 
নক্ষত্র ঘুরছে'**তেমনি অপু.পরমাণুব এই 20900190৪কে 
কেন্দ্র করে তার চারিদিকে ইলেকট্রন এবং প্রোটনের অবিরাম 
পুর্ন চলেছে। আর এ-আবর্তনের বেগে এমন বিপুল থে 
তার জন্যই আমরা কোনো জিনিষকে দেখি 5০11... 
'কোনোটাকে বা 110516, 

এই বৈজ্ঞানিক সতে) নির্ভর করে গ্রসিদ্ধ পরলোকতত্ববিধ 
্র্থার ফিগুলে তার নুি6 9008 ০৫ [000 0: 


পরলোকেয় বিচিত্র কাহিনী ১২৫ 


3082108511810 60900101789 /০110-72911510), বইয়ে 
গ্রমাণ করতে চেয়েছেন ষে এগ বিরাট বিশ্ব "শুধু বিরাট 
ম2056100 বা কম্পনের সমষ্টি মাত্র এবং বিশ্বপৃথিবীর যে 
সামান্ত অংশ আমাদের ইন্জিয়গ্রাহ্া বা যাকে আমরা বলি, স্ুল 
জগং'.'সেই জগতে প্রতি ইঞ্চি-পরিমাণ স্থানে ৮1:%61০7 
চলছে ৩৪০০০ থেকে ৬৪০৯০ | সময়ের হিসাবে প্রতি 
সেকণ্ড-এ ₹10:৮০-এর মাঞ্রা-_চার লক্ষ কোটি থেকে সাত 
লক্ষ পঞ্চাশ হাজার কোটি! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় এ-তত্ব 
প্রমাণিত হয়েছে'*"স্থতরাং এ সম্বন্ধে সংশয় কর! চলে না। 

যে-আলো। আমরা প্রত্যক্ষ করি, সে-আলোর চেমে 
'আনেক-বেশী তীব্র আলো! হলে! ঢ018-510198, সু-চঠ, 
রেডিয়ো এবং টেলিগ্রফের আলোক-তরঙজ ৷ 

আকাশ জুড়ে প্রতি সেকণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার 
মাইল বেগে ইখরের তরঙ্গ ছুটেছে। আমরা যাকে আলো 
বলি, যে-আল। আমর! প্রত্যক্ষ করি-*'সে-আলো আমরা 
পই এ ইথরের তরঙ্গ থেকে । স্থূল জগতের প্রতি ইঞ্চি 
পরিমিত স্থানে এই ইথর-তরঙ্জ আছে এবং চৌত্রিশ হাজার 
থেকে চৌধট্টি হাজার ইথর-তরঙ্গ প্রবাহিত হচ্ছে। এর! 
বলেন--তার পরেই 7]6159710 স০1]7. আমাদের ইস্ত্রি যে- 
কম্পন ব! 51:%5102 ধরতে পারে, সেখানে হলো ইথর- 
তরঙ্গের সীমা । আমাদের স্থুল ইন্ড্রিয়ের সাধা নেই ইথিরীয় 
জগতের সঙ্গে সংযোগ রাখবে ! আমাদের ইন্জ্রিয়ের সম্পর্ক 
দৃশ্তমান 70075581991 601700109178-এর মধো ॥ ইথিরীয় 
জগং কত্দূরে নিহত, তা আমাদের জানা নেই** "জানের 
জগ্গোচরে তা জানতে হলে বিশেষ সাধন! চাই । 


১২৬ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


ফিগুলে আরো! বলেছেন--সব বন্ত বা ৪8200565709 
ই 1015008 বা কম্পনের ফলে প্রস্থত। জলে যেমন 
মাছ থাকে, মরজগতে অ'মরাও তেমনি ইথরের মধ্যে 
বাস করছি'**কিন্তু আমর। তা বুঝতে পারি ন1। ইন্দ্রিঃগ্রাহ 
বস্তুমান্রকেই আমর! জানি, চিনি । 109০8 18 ০01: 86ড9:৮- 
209 01 01218 96197101000 ০01 892006379 11000 6118 
[0055109] ৮০৫5, কিন্তু এত তত্ব নিয়ে আমরা আপাততঃ 
আলোচনা করতে বসিনি। 

ইথরের কথ। বললুম শুধু পরী দৈত্য দানার কথার ভূমিকার 
স্বরূপ | 

ইথবের %10:5600-এর বেগের মাত্রায় তারতমা আছে 
স্৮এ-কথ| এ-যুগের বিজ্ঞান দ্বীকার করে। বিজ্ঞান এ- 
কথ। শ্বীকার করে ষে ড10:56100, ০0 9061 15 ঠ53 08096 
0181) 00960191106) 10. 6015 5191019 800. 10%151016 
ঘা0]৭ 01 01759108]1 850097197509. বাস্তব 228669-এর 
তিনটি রূপ আমর1 দেখি--৪০110, 1109105 298 ১ 7761701 
হলো চতুর্থ অবস্থ। (৪6৪69 )। বিছ্যুতেরও তেমনি তরঙ্গপ্রবাহ 
আছে--0058:০9] 77069ঘ-এর সম্পর্কে তারো৷ মূল্য 
অসামাগ্ । 

বিজ্ঞান বলে--11 90983 29695 01 510755600 1069৮- 
090065969 6501) ০006: 20. 009 89008 ৪ 818 
901108, :1100108 00 £8998 87:9 811 09901 11) 
& 90089 11190 161) ০6০158৪0089 
709108  ৪০0110*806  দা%692 10017 85 9 
“88898 40603861898 00200008108 6৪ ৪69: অর্থাৎ 
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"15608 বা কম্পনের বিভিন্ন মান্রার পরম্পরে এমন মাথা- 
মাথি যে তার! মিলেমিশে আছে ম্পঞ্জের মতো । স্পঞ্জে যেমন 
901109 10510 এবং 89৪ আছে---স্পঞ্জ হলো! ৪০119, তারপর 
জল হলো! 10017 এখং গ্যাস "এই গ্যাম আবার জলে 
রূপাস্তরিত হচ্ছে । বাস্তব জগৎ বা 70185810%] *০117-এর 
চাকিদ্দিকে তেমনি 8৪6৮] বা ইথর এবং মনের ক্রিছা 
( 209069] 896151699) পরস্পবে সেলাই-বুননের মতো 
মিলে-মিশে আছে." 50৭ 10610085915 885০০019690 
শ16) 168 71)9000009208%, আমাদের জীবন*.119 
বিশ্লেষণ করলে আমরা কি পাই? 0611-2:0503.., 
বিভিন্ন কোষগুলির বেড়ে ওঠ1*-৭51186100 0 8:00৮019 
"গঠনের বৈচত্র্য প্রভৃতি । এর কারণ এখনও মানুষের 
অপরিজ্ঞাত। 

এই জুষ্ তত্ব (8018192 7869৪ ০ চ10756100 ) 
উপলব্ধি করতে হলে চাই আমাদের অনুভূতির ইন্জিয়গুলির 
সম্যক উৎকর্ষ-**809 0:8808 01 70920276102. 70886 
11756 109 09%910190.. উপলব্ধির ম্‌ল ইন্ডিয়গুলিকে 
ধখাযথখভাবে ঠ2109 করা প্রয়েজন--6০ 25800700. 60 609 
0780972 01 108,66119] 51101) 61095 919 0098,0.6 6০ 
4755561298৩, এইখানেই একাগ্র সাধনার কথা আসছে। 
ঘেমন ধরুন, একজনেব ক মিষ্ট''*কিন্ত ক মিষ্ট হলেই 
মানুষ ভালে। গাইতে পারবেন, এমন কোনো! কথ! নেই 
এবং তা ঘটতে দেখ! ধায় না। গানের সাধনা চাই*** 
কঠলাধনা চাই...সাধনার গুণে অপেক্ষাকৃত “খারাপ' গলাও 
উমৎকার উৎকর্ষ লাভ করে চ লাধনার অভাবে খুব মিই গলায় 
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গান ফোটে ন1)। কাজেই এই নুক্স তত্ব উপলব্ধির জন্ত' 
রীতিমত সাধনা চাই । আমাদের হীন্দরয়াদির শক্তিসামর্থয 
সীমাবদ্ধ; সে-সীম! অতিক্রম করে ইইন্ট্িয়াদির উৎকর্ষ সাধন 
করা যায় বিশেষ সাধনায় ব। অনুশীলনে । ব্যায়াম-সাধনায় 
দুর্বল মানুষের দেহ যেমন এক্-সমর্থ কশ্মঠ হয়-** 
তেমনি সাধনার এবং অনুশীলনে আমাদের ইন্দ্রিয়াদির এমন 
উৎকর্ষ সাধন করা চলে যে অতীন্র্িয় ব্যাপার সমৃহও তখন, 
আমাদের উপলব্ধির নাগালে আসে। 

উৎকধের ফলে ইন্দ্রিয়াদি হয় ₹911090 এবং ভার 
ফলে সঙ্গম বিষয়াদিও ইন্জিয়গ্রাহা হয়। 

পরলোকতত্বজের। বলেন--"এইটিই হলো 0181505870৩- 
এর মূল কথা । 0181:50582006-এর সঙ্গে মিডিয়াম বা 
মনের অচেতন-আচ্ছন্ন ভাবের কোনো সম্পর্ক নেই। 
0151:০5%709 হলে। উৎকর্ষ-লন্ধ হীক্জ্রয়াদির উপলব্ধি- 
শক্তির পরিচয়। এর ফলে আমাদের অন্তর্দৃষ্টি উন্মুক্ত হয়। 

সাধনায় এ-শক্তি লাভ করে অধ্যাত্ম বা পরলোক তত্ববিদ 
পগ্ডিত মিষ্টার হডশন চণ্মচক্ষে অনেক কিছু গ্রত্যক্ষ করেছেন। 
ভনি ধ৷ প্রত্যক্ষ করেছেন:'"তার পরিচয় তিনি লিখে প্রকাশ 
'রেছেন তার গ্রন্থে। 


গল্লে-পুরাণে অভি প্রাচীন যুগ থেকে আমরা পড়ছি পরা৷ 
দৈত্য দানা রাক্ষসের কথা। সে-সব গল্পকথা কাল্পনিক, 
অলীক বলেই আমাদের ধারণ । কিন্তু হডশন গ্ত্ক্ষ 
প্রমাণ পেয়ে বলছেন- কল্পনা! নয়, অলীক নয়.*"পরী, দৈতা, 
দান৷ প্রভৃতি তিনি গ্রত্যক্ষ করেছেন। একথা! তিনি 
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লিখেছেন; তার কারণ, ধারা এ-তত্ব নিয়ে অনুশীলন 
করছেন.''সার। নিষ্ঠাভরে যেন এ-দ্রিকটার অনুশীলন করেন। 
তিনি বলেন--ভারতের প্রাচীন মুনি-খ'ষরা "দেবতা”র 
কথায় লিখেছেন'*'তাঁরা জ্যোতির্ময় আত্ম! | হডশন বলেন, 
6 10010098911 0:0998 01 22960:5 ৪1011689 5101915 
900. 6199 19989৮ £০৭৪,. বনের দেবতা, জলের দেবতা 
প্রভৃতির কথা । তিনি বলেন-কল্লকথ। নয়'**সত্যই 28609 
8০৭৪ আছে। মাচঘ যদি সাধনায় মন এবং ইন্দ্িয়াদির 
উৎকর্ষ সাধন করে, , তাহলে তারা চণ্মচক্ষে এসব দেবতাকে 
প্রত্যক্ষ করতে পারবেন । 

গাছের গেঁড় বা বীজ থেকে অঙ্কুর দেখা দেয় । হুডশন 
দেখেছেন, বীজ বা অঙ্কুর থেকে চারা গজাবার ব্যাপারে 
লক্ষ লক্ষ অতি-ক্ষুত্র সাব.মাইক্রশকোপিক ইথিরিক জীব 
এসব জাগরণশীল চারার চারিদিকে **.1969 00000975 
01 81081] 9000010105001010 9613970 ০99031:95 ৪,:9 
[00510681000 17 8000. 8,:00100 6119 £:০%10£ 
018068. এগুলির ইথিরীঘ্ রূপ তিনি দেখেছেন আলোর 
অতি-ছোট-ছে'ট বিন্দুর মতো।***শিকড়ের চারিদিকে চক্রাকারে 
সে-সব বিন্দু ঘুরছে'**সেগুলির মধ্যে ঢুকছে বেরুচ্ছে." 
£)৪ড 85 5181019 96091109115 8৪ 190106৪ ০৫ 
17676, 101%5106 &:০০০এ 609 969209 800. 108,981 
1 8700 ০006 01 6109 £:০10£ 01872. বাতাসে ভেসে 
চারার সবাথ। পধ্যস্ত সে-সব জীবের ওঠবার সামর্থ্য আছে । 
তারে চেয়ে আরে! উদ্ধে উঠতে পারে কি না, তিনি তা 


বলতে পারেন না." কারণ চারার মাথ! ছাড়িয়ে আরে! 
হী 
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উদ্দে ওঠা.**তিনি তা কখনে। প্রত্যক্ষ করেননি । এ-সব 
জীব বাযুমগুল থেকে কি যেন গ্রহণ করে***করে 
চকিতে আবার চারার মধ্যে মিশে যায়'*'তারপর চার] থেকে 
বেরিয়ে আসে । 11095 87090: 50209600105 £:020 619 
802009101)9795 7:9-91662 6109 619909 ০0 6165 01906 
&0 01801381:29 4, এ-ধারা চলেছে অবিরাম । এ-সব 
জীব এ-ব্যাপারে একেবারে একাগ্র তন্ময় হয়ে লিপ্ত.*.যেন কি 
করছে..সে সন্বদ্ধে তাদের জ্ঞ/ন আছে পরিপূর্ণ রকম! 
এ-চারা বাড়ছে, বাড়ছে এবং চারার এই বেড়ে 
ওঠার সঙ্গে এ-সব জীবও আকারে বেড়ে ওঠে." তখন 
তাদের দেখায় ফিকা ভায়োলেট রঙের কিন্বা। লিলাক রঙের 
ছোট ছোট গোলকের মতো--বাস ছু ইঞ্চি এবং এ গোলক 
থেকে সুক্ষ রেখায় আলোর রশ্মি বেরোয়--দেখ। যায়। 
এই ইথিরীয় জীবগুলি আকারে এক ইঞ্চি পরিমিত দেখা 
গিয়েছে; সাধারণতঃ এক ইঞ্চি হলেও চার ইধ্, ছ ইঞ্চি 
পরিমিত লগ্া আকারের জীবও হডশন প্রত্যক্ষ করেছেন। 
ব্যাপার আগাগোড়া শুধু ₹1286০+কম্পনেই 
পরিলক্ষিত হয়। দেখে মনে হয়, অন্কুর থেকে চারাকে 
গজিয়ে তোলাই যেন তাদের কাজ! এরা বাযুমণ্ডল থেকে 
যথাযথ পরিমাণ বায়ু গিয়ে বীজ বা অঙ্কুরের চারিদিকে চালিয়ে 
সে-বাযুকে চারার গায়ে লাগিয়ে চারাকে প্রাণ দেয়, বাড়িয়ে 
তোলে। তারা যেন ওদের গড়ছে, লালন করছে বড় করে 
তুলছে। এমনিভাবেই উদ্ভিদের জন্ম এবং লালন-কাধ্য 
চলে ॥ [09 7822965 ০0৫ 102008 19 9091988, উত্ভিদকে 
কত না-বিভি্ন আকার দিয়ে, কূপ দিয়ে গড়ে তোলা হচ্ছে। 
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হভশন বলেন--115:00১ ৪697) 810 800. 075-80065- 
মাটি, জল, বাতাস এবং এ জ্যোতিশ্ব় জীব...এরাই উদ্ভিদের 
স্থষ্টি আর *লালন করছে। তাই থেকে লৌকিক জগতে 
বনদেবতা কথার সৃষ্টি! প্রাচীন যুগ থেকে মন্্যালমাজে বনদেবতা 
কথাট। চলিত হয়ে আসছে এবং এরাই কাবো, গল্পে, পুরাণে 
£00100955  09%98,  91017165,  £817195 প্রভৃতি নামে 
অভিহিত । 

অনেকে বলেন-জ্ঞানে মানুষের মন সংস্কারমুক্ত হওয়ার 
দরুণ কাব্য-কাহিনী থেকে এদের কথা বিলুধ হয়েছে। 
হডশন বলেন--ত নয়। মানুষ এ-ুগে ঝড় বেশী জড়বাদ- 
মতের দাস্ত করেছে। সুক্কম মনোবিঙ্লেষণ ব। ইন্দ্িযার্দির উৎকর্ষ- 
সাধনে বীতরাগী বলে সুক্ক্ম জগতের এ-সব জীবকে মানুষ এখন 
প্রত্যক্ষ করতে পারে না । হুডশন বলেন--[ৃঘুড 9605:1০ 
*998,007:98 012106 11) 609 8:988 এ 20056 1109 
£0868 10 09 ৪0 ) অনেক সময় রোদে বা মেঘল! দিনে 
মাঠের তৃণার্দির গায়ে আমরা অকিক্ষুত্র জীবের কম্পন-বেগ 
'জক্ষ্য করি। সেগুলে। কি লক্ষ্য করি.''যদি তার অনুশীলনে 
একাগ্রভাবে মনোযোগী হই, তাহলে হয়তো! বছ অজানা 
'তথ্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হবে। 


জ্যোতিরশ্মির মতো এই সব অলৌকিক জীবের সম্বন্ধে 
হুডশন বহু অন্শীলন, বু পরীক্ষ। করেছেন । যে-দব কাহিনী 
তিনি লিখেছেন.''কল্প-কথ! বলে উড়িয়ে না দিয়ে যদি কেউ এ- 
সম্বন্ধে স্থগভীর অভিনিবেশ এবং নিষ্ঠ। নিয়ে অনুশীলন করেন, 
সেই কথা ভেবে তীর লেখ! কটি কাহিনী সঙ্কলিত করছি। 
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তিনি যে-সব জ্যোতির রেখ! ব1 জ্যোতির বিন্দুর মতো 
স্পিরিট প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদের শ্রেণীবিভাগ তিনি করেছেন? 
নান! জাতের স্পিরিট 73:0570199 800. 91598, 001098১ 
10912011178 00011065 800 599-810172685 15171998). 
৪1101)8 709598 এবং ?৭8601:65-8101168, |] 
পরের পরিচ্ছেদে তাদের কাহিনী বলছি। 


তেবো 


যুগে যুগে দেশে দেশে মান্গুষে-মানুষে 
ভেদ কত...সংখ্য। নাই ভার ! 

সবার কল্পন1...সে কি মিথ্যা মরীচিক! ? 
অদেখা ব1''.তা নিয়ে কারবার ! 


ব্রাউনি £-- 

হডখন পিখেছেন--নানা জাতের আাউনি দেখেছি । 
কতকগুলি খুব ছোট পাতলা গড়নের, কতকগুলো মোটা- 
সোট1$ তাদের দেহ খর্ব, গম্ভীর শাস্ত গোছ."'আবার 
কতকগুলে৷ বালকের মতো৷ চঞ্চল, মাথায় চার ফুট থেকে 
ছ ফুট গম্থা, মুখগুলে৷ মানুষের মুখের ম'তা-'তবে বুড়োর 
মুখ যেন! চোখ আছে, জর আছে, গৌঁফও দেখেছি। 
গায়ের রঙ টকটকে লাল, চোখ ছোট ছোট ফুটকি। আমি 
যে-সব ব্রাউনি দেখেছি.'*দেখেছি, তারা গাছের গোড়ায় 
মাটিতে**.ছোট বড় নান! লাইজের গাছের গোড়ার চারিদিকে 
ঘুর-ঘুর করছে'**পিঁপড়ের বা পোকার মতো! আকার নয় 
আকার মানুষের মতো:"'যেন গুড়িয়৷ পুতুল! 
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তিনি লিখেছেন--২৮শৈ জুন, ১৯২২ £ 

লেক ডিগ্রিক্টে গিয়েছিলুম। সেখানে ঘন বন। বনে ওফ 
"আর হাজেল গাছ অজন্র। বনের একদিকে পাহাড়." 
পাহাড়ের কোলে নদী''নদীর নাম থিলমিয়ার--নিরালা 
জায়গা । এখানে অনেক ব্রাউনি দেখলুম **ষেন ব্রাউনিদের 
কলোনি! গাছের গোড়া ঘেষে মাটীতে তাদের জটলা -** 
লাফালাফি করে বেড়াচ্ছে । মাটা খুঁড়ে তৈরী বসতির মতে! 
কতকগুলো কি দেখলুম"''শিপড়ের বাসার মতে।। সেই সব 
'বাসায় তারা ঢুকছে, বাসা থেকে বেরুচ্ছে। বাসাগুলি 
দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। কারিগরি আছে। গর্ত খুঁড়ে 
বাসা'**কিন্ত সবগুলোর মাথায় ছাউনি জছে"গাছের 
শ্টকনে। পাতা কিনব! ছাল---[09:906 10 ৪199, এসব ঘর 
বিক্ষিপ্তভাবে রয়েছে..'গায়ে গায়ে ঘেবাঘে বি ঠাশাঠ।শি নয়। 

মাথায় ছ-ইঞ্চির বেশী একটিকেও দেখিনি । চেহার! ঠিক 
বুড়ো মানুষের মতো***মাথার গড়ন এমন যে মনে হয়, মাথায় 
কানাওয়াল। বাদামী রঙের টুপি এটেছে। তাদের দেখে 
মনে হয়, যেন ঘরগেরস্থালী আছে ; তবে মেয়ে-জাতের ত্রউনি 
একটিও আমার চোখে পড়েনি। আমি বসে বসে দেখেছি 
***দেখেছি মুগ্ধ হয়ে বিশ্মিত হয়ে। তাদ্দের কতকগুলো! 
এলে! আমার কাছে''*এসে থমকে দাড়ালো । যেন আমাকে 
'দেখছে--আমার কাছ থেকে তিন গজ দূরে তারা এসে 
জড়িয়েছিল। আমি হাত নাড়লুম-*'অমনি সকলে দে ছুট ! 

আমার কৌতুহল হলো, ঘর কেমন.*'দেখবো৷ | ভাঙলুম 
খবরের মুখটা'*"যাকে বলে দরজ!। ভাঙতে দেখি, ঘর 
বলে কিছু নেই...অথচ মাটি ঠেলে উচু করে এমনভাষে 
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রাখা.**মনে হয়, যেন ওর মধ্যে ঘর আছে। কিন্তু না, ঘর 
নেই**'টিপি। ভাঙতে দেখি, প্লেন জমি। বাইরে থেকে 
দেখায় কিন্তু সারে-সারে কট ঘর.**বাইরে থেকে দেখায় 
ছবির মতো ! 

এল্ফ-11%68 £ এদের সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন” 
এল্কদের সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা] খুব সামান্য । এদের 
চেহার! মোটে ক্রাউনির মতে! নয়। ব্রাউনিদের দেখলে, 
মনে হয়, এমন তাদের গড়ন'*'মনে হয়ঃ ষেন পোষাক- 
আসাক পরে আছে। এল্ফরা তেমন নয়-*'এর! যেন 
জিলাটিনের তাঁল.*ভিতরট। ফাপ। বলে মনে হয় না। 

কটিংলির জলে ১৯২১ সালে অগষ্ট মাসে ছুটি এল্ফ, 
দেখেছিলুম। আমরা কজন মিলে ঘুরে ঘুরে মোটা একটা 
গাছের গুড়িতে বে বিশ্রাম করছি'**এমন সময় দেখি, ছোট 
ছুটি এল্ফং_-আমাদের কাছ থেকে পাচ্ছ ফুট দুরে! 
আমাদের দিকে আলছিল.'*আম|দের দেখে থমকে দীড়ালো".. 
ঘেন তাজ্জব কিছু দেখছে! এদের গা ষেন টাইট চামড়া! 
দিয়ে ঢাকা.'*ভিজে থাকলে সে-চামড়া সাটিনের মতো! ঝক- 
ঝক করে''*চামড়ার রঙগাছের ছালের মতো! । হাত 
আছে, পা আছে'.'জিলাটিনের তাল থেকে হাত-্পা ফুড়ে, 
বেরিয়েছে । হাত-পাগুলে! ফড়িঙের পায়ের মতো সরু" 
কিন্তু বেশ লম্বা । বড় বড় কাণ"**নাক ছুঁচোলোপান।'". 
মুখ আছে.'"চাটালো'*' দাত নেই, জিতও নেই। তাদের 
দেহ থেকে বেরুচ্ছে সবুজ আলোর রশ্মি। আমর! হাততালি 
দিতেই গাঁছের ভালের ফাটলে ঢুকে অনৃশ্য হলো! তার পর 
দেখি সেখান থেকে বেরিয়ে মাটার গর্ডে গ্রযেশ | 
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নোম্স্‌ £ 3001099) সম্বদ্ধে তিনি লিখেছেন--এরা 
89:03-801216৪ শ্রেণীর জীব। এরাও পরীর জাত। 
ভবিষ্যতে বজ্ঞানিক, প্রাণিতত্ববিদ এবং পরধ্যটকেরা 
বিজ্ঞানের বইয়ে ধেন এদের কথা লেখেন! নানা জাতের 
নোম্স্‌ দেখেছি । এর] দেখতে কৃশকায়। চেহার। দেখলে 
হাসি পায়..*উদ্ভুট্রে চেহারা-..কদাকার কুশ্রী. "চোয়াল যেন 
লঠনের মতো। এরা দল বেধে থাকে না...একা এক! 
থাকে ৷ দেখলে মনে হয়, আদ্দিকালের বুড়ো! । হাত খুব 
লম্বা. **বেয্নাড়া রকম লম্ব।-.প1 ছুখান। যেন বাতে অনড়."'গ। 
গিরিগিটির মতে। কর্কশ."*চোখ ছোট কুংকুতে। ইংলগ্ের 
বনে-জঙগলে এখনো বিস্তর নোম দেখা যায়। গাছে-পাহাড়ে 
নোমের বাস ঃ লোকালয়ে, বাড়ীঘরেও নোম দেখেছি । 

গেছে! নোম £ গ্রেইটনের কাছে জঙ্গলে দেখেছি**১৯২১, 
সেপ্টে্র মাসে-**একটা আশ গ!ছ'*'তার নীচের ডালে 
নোম দেখেছিলুম--মাধায় আড়াই ফুট লঘ""*দৌডুবার শক্তি 
অসামান্ত। মাঠের উপর নোমকে আমি ছুটতে দেখেছি 
ঘণ্টায় বিশ মাইল রেটে। তাছাড়। ঘাসের ভিতর দিয়েও 
অনায়াসে ছুটে ধাঁয়.."বাধা মানে না। 

একদিন গাছে একট। নে'ম দেখে আমি ধরতে 
গিয়েছিলুম ৷ গাছে যখন থাকে, আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। গাছের 
ফাটলের মধ্যে থাকে । যে-গাছের ফাটলে থাকে, সে-গাছের 
গুড়ি দেখেছি হ্বচ্ছ--6106 6200 01 0৪ 6:69 &09 
(05108097906 160) & 800029 20 009. 0906 5৪ 25 & 
£1588-%9০9. "তফাৎ শুধু এই যে, গাছের গ! বেশ ৪০113", 
অথচ তার তিতর দিয়ে দেখ! ধায় নোমকে । মানে, 
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তখন তাকে নোম বলে চেন! যায় না--ধেন খানিকট! আলো 
জলছে! গাছ থেকে সরে পড়বার সময় আলো নিবে নোম- 
মৃত প্রকাশ পায় 10010 16 9981795 6০ 19859 629 
099১ 6105 11796 01)9100700915018 81396 70870 998 19 
6786 109 8105715 958017088 61)9 £7)07009 10170, 
[7851105 99901060. 809 10200 199 ৪6915 08৮ 00. 099 
£:০০০৭--গাছ "থেকে সে মাটীতে নামে। 

পাহাড়ী নোম £ ১৯২২ সালের জুন মাসে দেখি লেক 
ডিগ্্রিক্টের এক পাহাড়ে । আলোর বাগ্ডিল যেন! পাহাড়ের 
যে-জারগায় থাকে, সে-জায়গাটুকু শুধু আলোয় 'আলো..-যেন 
মশ।ল জলছে! সে-আলো! কখনো প্রমারে বাড়ছে, কখনো 
সন্কুচিত হচ্ছে''.কখনে। বেশ জোরালে। আলো, কখনো বা 
স্মিত হয়ে আসছে ! 

ঘরোয়! নোম : ১৯২২, জুন মাসে দেখেছি, পাহাড় 
থেকে নেমে লোকালয়ের দিকে চলেছে । দেখেছি, মানুষের 
মতো! ধরণধারণ-**চেহার। এ একই রকম। মানষজনকে 
দেখছে.*'দেখে ভয় নেই, ডর নেই! যেন তাদের সঙ্গে কত 
ফালের পরিচয়! “আলিস ইন ওয়াগারল্যাণ্) বইয়ে 
“ক্যাটার পিলারেঃর যে-ছবি আছে'**এর চেহারা অবিকল 
তার মতে! ৷ এ-জাতের কৌতূহলের মাত্র! থেন বড় বেশী**যেন 
সব কিছু দেখতে চার, বুঝতে চায়, জানতে চায়! একে আমি 
বাক্য করতে ল[গলুম। দেখলুম, একটা বাড়ীতে ঢুকলো" কিন্ধ 
বেশীক্ষণ সেখানে রইলো না-"*একটু পরেই বেরিয়ে, দেখি, হন 
হন করে চলেছে লেকের দিকে । আমি তার উপর নজর রেখে 
চলেছি.*.আমার দিকে তার লক্ষ্য নেই, কিন্বা৷ আমাকে হয়তো 
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গ্রাহ নেই তার | দেখি, লেকের জলের ধারে গিয়ে একট! পাতা 
গুড়িয়ে ঠোঙার মতো! করলো *'করে সেই ঠোঙায় জল ভরে 
পান। তারপর গিয়ে পাহাড়ে উঠলো । 

প্রে্টনের মাঠে নৃত্যশীল নোম দেখেছি। এদের 
দেখে মনে হয়, এরা এখনো নীচু শুরে আছে-_ 
&৮ 9 109 969 ০01 09910102760, আকারে 
চার থেকে ছ ইঞ্চি উচু। ক-বছর আগে গার্ডনার 
একটি নোমের ফটে! তুলেছিলেন ( সে-ফটে। আছে তাঁর লেখা 
৪2195 নামক গ্রন্থে )--সেট। এই নীচু জাতের নোম। গেছো 
নোমের সঙ্গে এজাতের নোমের তক্ষাৎ এই ষে এরা থাকে 
'দল বেধে, নেচে বেড়ায় দল বেধে । এদের গায়ের রঙ বহু" 
বিচিত্র । সে-রঙে নানা শেড.'.যেন কে তুলি হাতে নিয়ে সযত্বে 
শ্ডে মিলিয়ে গায়ে রঙ ফলিয়েছে | অর্ধ-চক্রীকারে আমি এদের 
নাচতে দেখেছি । এদের হাতগুলো বেশ লম্বা, পাথন! 
আছে.**বাছুড়ের পাখার মতো পাখনা! ! পাখনার রঙ খুব ঘন 
কালো; পাখনা মন্থণ, পাখনায় লোম আছে, খুব মিহি পাখন! 
»*বোলতার পাখনার মতো। এদের গতি তেমন ক্ষিপ্র নয়*** 
চলন ধীরে ধীরে। 

জলার নোম £ রাইসডেলে পাহাড়-ঘের1 জলা দেখেছি 
১৯২২, নভেম্বর মাসে জলার নোম। ঝোপেস্বাড়ে 
দেখেছি । মাথায় আঠারো ইঞ্চি থেকে ছু ফুট লম্বা। 
রঙ ঘন ব্রাউন.""মুখ গা এ একই রঙের। নাক লম্ঘঃ 
বাকা...টিরার ঠেটের মতো, চোখ কালো”**তবলকির 
মতো । গায়ের চামড়া কর্কশ'*'স্পঞ্জের মতো" 8090 899 
$8805. ঘাড় থেকে হাটু পর্যন্ত এমন গড়ন যে যনে হয়, 
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যেন নিকার এটে আছে। বাতাসে ভেসে এরা চলে.” 
বেশ ক্গিপ্র বেগে । 

আমার চোখ ধাধিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিল একট নোম । 
আমি তার পানে চেয়ে আছি-**দেখছি, তাকে দেখছি.**হ্ঠাৎ 
কপালের মাঝখান থেকে একটা নোম এমন উজ্জল আলোভর! 
কুয়াশ। বর্ণ করলো ষে আমার চোখ জলে যাবার জো! 
সারা মুখ সে কুমাশা-বাপ্পে ভিজে গেল! আমি ইথিরীয় 
দৃষ্টিতে দেখছিলুম। সেট। ছিল আমার কাছ থেকে পনেরো 
গজ দূরে--আমার চোখ রীতিমত ধাধিয়ে দিয়েছিল! 

এর! হলে। মাটীর পৃথিবীর জীব. পৃথিবীর মাটীতেই ওদের 
বাস--উড়তে পারে বলে মনে হলো না! । 

তার পর আরো আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘা লক্ষ্য করেছি" 
বলি। আমি তাদের বেশ একাগ্র দৃষ্টিতে দেখছি-.. এমন, 
সময় কি তাদের খেয়াল হলো, তারা যেন বাতাসে মিলিয়ে 
অদৃশ্য হলো! আলোর কতকগুলে৷ মার্বেলের মতো 
তারা মাটীতে পড়ে মাটীর মধ্যে ডুবে গেল! এভাবে মিলিফে 
যাওয়ার মধ্যে কোনে! চেষ্টা-চরিত্র বা উদ্দেশ্য ছিল বলে মনে 
হয়নি । বুঝলুম, এদের শ্বভাবই এমনি | নিজেদের খেয়াল হলে' 
এমনিভাবে এর! মাটীর গর্ভে গিয়ে ঢোকে--7:0- 
17086170-এর ফল মাত্র । 


ম্যানিকিন 2. 

এ-নামটি পুরুষ জাতের পরী--নোম, ব্রাউনি, এল্ফ** 
সকলের সম্বন্ধে প্রধুজয হচ্ছে। 

ম্যানিকিনকে দ্বেখা বায় গাছে, বেড়ায় ঘাসের 
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ঝোপে-ঝাড়ে এবং বুনে ফুলের গাছে, ফুলে । গাছে যে-সব 
ম্য/নিকিন থাকে, তীরা থাকে গাছের গুড়িতে, গাছের 
ডালে; থাকে গাছের ছালের নীচে । এ ছাপের নীচে দিয়ে 
দিয়েই এরা চলাফেরা করে। এদের কাজ--গাছের ডালে 
পাতায় এবং ফুলে ফলে রঙ ধরানো । 

ঘাসে বা ঝোপে-ঝাপে যেসব ম্)ানিকিন থাকে, তাদের 
রঙ সবুজ-'*ষেন সবুজ রঙের পোষাক পরে আছে! মুখগুলি 
তিন-চার বছবের মানবশিশুর মতো-*'মাথায় যেন সবুজ টুপি 
পরে আছে, এমনি ঝুঁটি! চোখ কাচের মতো বাকঝক 
করছে-*কাণ লম্বা লম্ঘা। 

হডশন লিখছেন--আমি দুবার ম্যানিকিন দেখেছি-*" 
চেহারার যে-বর্ণন। দিলুম, ঠিক ওমনি। এদের সঙ্গে 
সংষেগ স্থাপনের চেষ্টাকরে কোনে। ফল পাইনি । কাছে 
গেলে এদের চলাফের1৷ হয় বদ্ধ এবং এমন ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
থাকে... দেখে মনে হয় আতঙ্ক হয়েছে! ছোট ছোট 
ম্যানিকিনদের সম্বন্ধে একথ| বলছি । 

এক-জাতের ম্যানিকিনের পাখা দেখেছি। পাখার 
আকার ডিমের মতো! অর্দ-স্বচ্ছ এবং বেশ ঝকঝকে" 
10 21196910106 59201-68090929206, সে-পাখায় ভর করে 
এর! উড়তে পারে না""'কিন্তু এদের চলায় ফেরায় পাখা 
কাপতে থাকে বোলতার পাখার মতো! । 

ইংলগ্ডে নানা! জাতের ম্যানিকিন দেখে আমার বিশ্বাস 
এর! সাধারণ জাতের পরী.**.সকল দেশেই এদের বাস। 
অগ্ক জাতের নেচার-ম্পিরিট সম্বন্ধে সন্ধান করবার সক 
আমর! বছ ম্যানিকিনের দর্শন পেয়েছি । ভার! আমাদের, 
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দিকে এগিয়ে এসেছে, আমাদের লক্ষ করেছে। এরা 
এসেছে আমাদের কাছ থেকে আট থেকে বিশ ফুট দুরে-** 
লে দলে এদেছে.**কখনো এসেছে জোড় গেথে । 

ইংলগ্ডের কেনসিংটন গার্ডন্সে নিত্য বহু মানিকিনের দর্শন 
'মেলে। এর! নিজেদের মধ্যে খন আলাপ-আলোচনা! করেঃ 
তখন এদের কে যে-শক বেরোয়-**চড়াইয়ের কিচির 
'মিচিরের মতো! শব যেন। তবে এদের বেশীর ভাগেরই 
দেখেছি» ভয়-ডর যেমন নেই''*ভাবসাৰ করবার মতো প্রবৃতিও 
তেমন নেই। আমাদের কাছে এসেছিল শুধু উদগ্র কৌতূহলের 
বশে। 

গেছে ম্যানিকিন : কেগ'লের কাছে এক বনে দেখা 
***১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে। 

বড় গাছের তলায় মাটীতে দেখেছি কট! ম্যানিকিন। 
“গাছের তলায় অজশ্র ঝর পাতা পড়েছিল'*'সেই ঝর! 
পাতার উপর তাদের দেখেছি। এদের মুখ যেন বুড়ে! 
মানুষের মুখ, লোল চণ্ম''*শুকনোপানাঃ গায়ের রঙ লালচে, 
সুঁচোলো দাড়ি আছে, চোখে ভ্রু আছে-"'জর রঙ গ্রে। 
মাথার গড়ন এমন ধেন কোণওয়াল ক্যাপ মাথায় আটা 
“তবে এ-টুপির সামনের দিকে কাণা ঝুঁপচে যেন! পা সরু 
পরু, আঙুল নেই'**আড্লের দিকটা সর্ুপানা । 

একটা আশ গাছের তলায় দেখেছি, এক বুড়ে। ম্যানিকিন 
বসে আছে***পা দুখান। সামন্র দিকে ছড়ানো । তাকে 
দেখে মনে হলো, যেন বড় ক্লাস্ত। আম তাকে একাগ্র 
দৃষ্টিতে দেখছি...ফেমন তার নজয় পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে গাছের 
"গায়ে মিলিয়ে অদৃষ্থ হলে। | 
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প্রায় দশ মিনিট তার আর চিহ্ন নেই! দশ মিনিট 
পরে দেখি, আবার এসেছে ! এখন মোটে ক্লান্ত নয়... ষেন 
বেশ চা! হয়েছে! তার আগমন আমি জানলুম হঠাৎ গাছের 
গোড়ায় দপ করে আলে! জলে উঠলে দেখে । এসে সে নাচতে 
লাগলো'*"গাছ থেকে প্রায় সাড়ে আঠারো ফুট দূর পর্যন্ত 
জায়গ! জুড়ে নাচ। 

অক্টে/বর মাসে একদল ম্যানিকিনকে দেখেছি, বড় একট! 
বীচ গাছের ধারে পাতায় আর ডালে ডালে"**সকলে ভারী 
বাস্ত। দলে দলে উড়ে তার! মাটীতে নেমে আসছে...আবার 
পরক্ষণে উড়ে গাছের ডালে পাতায় গিয়ে ববছে। ছোট ছোট 
পাতায় আর ভালে যেন কি বুহ্ুনির কাজ করছে--তাদের 
নড়াচড়ার ভঙ্গী দেখে তা বেশ উপলব্ধি করেছিলুম ৷ মাথায় 
এর! চার থেকে ছ ইঞ্চি উচু.**আকার নমনশীল (61950 ) 
“চেহারা মানষের মতো । তাদের বাস গাছের ডালে, 
গাছের পাতায় । তাদের ঝা কিছু কাজ, তা এ পাতা আর 
ডালকে নিয়েই । তবে একটি গাছেই শুধু থাকে না."'এ-গাছ 
থেকে পাশের গাছে উড়ে গিয়ে বসছে--এমন দৃশ্থাও আমি 
প্রত্যক্ষ করেছি । 

ম্যানিকিন ছু'রকম রঙের দেখেছি--লাল আর সবুজ। 
ঘাসের বনে দেখেছি সবুজ রঙের ম্যানিকিন--তাদের গড়নে 
কোনো ছাদ নেই, শৃঙ্খলা নেই***০ 09001181 ৪118799 
800. 12796818: 0061106. তাদের কাজ, মাটীর ঘাসকে 
গজিয়ে তোল!.'ঘাসের লালন, ঘাসের পরিচর্ধা। | ম্যা।নিকিনকে 
উড়তে দেখেছি'“তবে বেশী দুরে উড়ে যেতে পারে না-- 
এ-গাছ থেকে এ পাশের গাছে। ওড়ার তঙগী ঝোলা বা দোল 
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শাওয়ার, মতো। | মাঠে এরা বড় বড় দল বেধে থাকে.''বড় 
বড় দল বেধেই চলাফেরা করে। 

আগ্াইন : জল স্পিরিট ; আগাইন হলো জলের 
জীব । এদের দেখেছি নদী বা ঝিল, লেক, দীঘি বা ঝর্ণার 
প্রপাতের কাছে । এর! মেয়েজাতের জীব। আম পুরুষ 
জাতের আঁগু।ইন দেখিনি । নগর স্ত্রীমৃত্তির মতো চেহার] 
“সাধারণতঃ পাখা নেই**'দেখতে অপরূপ। বর্ণাতেই বেশী 
বেশী আগ্াইন থাকে | বর্ণার ঝর জলে রোদের রঙঝুরিতে 
এরা বিপুল আনন্দ পায়। 

১৯২২ সালে এপ্রিল মাসে হোয়াইটেনডেলে সব প্রথম 
আমি আগ্ডাইন দেখি। একট! ঝর্ণার ধারে পাথরের উপর 
বসেছিলুম জলপরীর সন্ধানে। জলপরীর দেখা বড় মেলে 
না'*স্থলপরীর দেখ! মেলে বেশ ভালো করে। এমন সময়ে 
দলে দলে আগাইনের আবির্ত।ব**গ্রায় বারোটি আগ্ডাইন। 
তার! ঝর্ণার ঝরঝর জলধারায় নৃত্য করতে লাগলো--ছোট বড় 
মাঝারিপানা সাইজের আগাইন। ওদের মধ্যে সবচেয়ে ষে 
লম্বা, মাথায় সে ছু ছুট উচু । জলে সে ঝাপাচ্ছে। আমি 
দেখেছি, গোলাপী আলোর রেখা'"*কি ক্ষিপ্র গতিভঙ্গী--. 
জলপরীর মৃত্তি! দলের বাকিদ্ধের মধ্যে কেউ সবুজ রঙের, 
কেউ ফিকে নীল রঙের আলোর মৃতি ! জলের ধারায় ধারায় 
"তারা উঠছে-নামছে*ংপাহাড়ের পাথর থেকে ঝাপ খেয়ে জলে 
পড়ছে ! কি বিচিত্র ছন্দভর! ভলী। 

পরী ( মা81199) 

হডশন লিখছেন-্”১৯২১ সালে ১৭ই অক্টোবর তারিখে 
এএক বাগানে জামার প্রথম পরী দর্শন-হান্তদয়ী লান্তময় 
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মৃত্তি! তাকে ঘিরে উজ্জ্বল সোনালি আলোর আভা--- 


18070010090 105 ৪0. 908 ০0 201092) 180157106. 
সে-আলোর আভায় তার সোনালি রঙের দুখানি পাখা স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছিল। কি নির্ভীক মৃত্তি! 

১৯২২, অগষ্ট মাসে আোফল পাহাড়ের ঢালু গায়ে 
দ্বিতীয় বার পরীর দেখা মিলেছিল। দলে আমর অনেকে 
ছিলুম। সাপবি গ্নেনের পাহাড়ে চড়ছিলুম'**হঠাৎ দেখি, 
পরী-"'পুরুষ-মেয়ে ছ জাতের পরী । মাথায় চার থেকে ছ 
ইঞ্চি লম্বা । পাহাড়ের গ। বয়ে বেশ শাস্তভাবে তার। নামছিল। 
তাদের চোখে কেমন যেন স্বপ্নাচ্ছন্ন ভাব, অধরে হাসি, দেহ 
সুছাদে বনু যত গড়া যেন ! মেয়ে-পরীদের গড়ন এমন". 
দেখলে মনে হয়, ঝকঝকে লাদার সঙজে নানা রঙ মিশিয়ে 
€তরী পোষাক পরে আছে। পুরুষদের দেখলে মনে হয়, বেশ 
ঝকঝকে সিক্কের পোষাক পরা যেন! তাদের পোষাকের রঙ 
রয়েল-স্লু রঙের বিজলী আলোর মতো"*'পোষাকের ছাদ সেই 
ুঁয়ার্ট যুগের মতে || 

১৯২২, ডিসেম্বর মাসে কেগ্ডালে আবার দেখি পরীর 
মেল] এখানে যে-সব পরী থাকে, তারা অপরূপ রূপসী । 
তাদের চলার ভঙ্গী মনোহর ছন্দনাগ'** 160) 92:6:9259 
£:909 ৪0 79৪0, তাদের ঘিরে আলোর ব'ল্ব, জলছে 
ধেন.''ম।থায় গলায় যেন আলোর ফুলের মালা! আমাদের 
তার! দেখলো, মনে হলো:**দেখে তাদের মুখে হাসি ফুটলো। 
তার! এলে আমাদের কাছে। তারের মাথায় কালো চুল'* 
আজামুলদ্িত কেশ--জায়গাট। মনে হলে! যেন পনীস্তান 
ধ ম%157-1900 01 
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এই বছরেই প্রেনে একটি পরীর দেখা পেলুম'**& 
70980810] 1096009 919: যষেন দেবী মৃত্তি ॥ মাথায় তিন- 
চার ফুট'.'মেন আলো-ঝলমল পোষাক পর1। আমাদের 
দিকে চেয়ে চেয়ে দেখলো...সোজান্থজি দৃষ্টি । তাকে ঘিরে 
আলোর রশ্মি'''থেকে থেকে বিদ্যাতের মতো চমক দিতে 
লাগলো । 

লাঙ্কাশায়ারেও একদিন একঝাঁক পরী দেখেছি। হান্ঠ- 
ময়ী লান্ামী মেয়ে-পরী, পুরুষ-পরী। তাদের অধিনায়কতায় 
দেখলুম, একটি মেয়ে পরীকে | তার কপালে জলজল করছিল 
একটি নক্ষত্র । আর তার পাখ! দুখানা বেশ বড়। পাখার বর্ণ 
ফিক পিক্ক..*তার সঙ্গে আরে! নানা রঙের আভা--সবুজ 
সোনালি আর লাভেগার রঙ মিশে অপরূপ মাধুরীর স্যতি 
করেছে । পরীর গতিভঙগী নৃত্যছন্দে এবং সে-ভঙ্গীর দরুণ অত 
রকম রঙের ফুলঝুরি ঝবতে লাগলে! যেন। তার মাথায় 
সোনালি রঙের খোল! কেশের রাশি । কি সুদে গড়া দেহ 
***অথচ দেখলে মনে হয়, অসাধারণ শকিময়ী-- ৪6900092 
16) ৪ 0908090. 17710988100 0 00৪: নীল চোখ'"' 
সে-চোথে যেন নক্ষত্র জলছে! আমাদের সে লক্ষ্য করেছিল 
***দেখে আমাদের দিকে হালিমুথে মাথা নামিয়ে অভিবাদন 
জানালো । মুখে কথা নেই:""কিন্ত চোখের দৃষ্টিভঙগীতে 
'আনন্দসভ্ভাষণের হুম্প্ট আভাস গেলুম ৷ 

ঝড়ের স্পিরিট £ ১৯২৩ সালে ১*ই জুলাই তারিখে 
রাত তিনটের সময় লগ্নে যে প্রলয় ঝড় হয়েছিল, সেই - 
ঝড়ের সময়কার কথা বলছি। 

হড়শন লিখেছেন-সে কী ভয়ানক ঝড় ! সমস্ত বামুষণ্ডলে 
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যেন ওলট-পালট ঘটে ধাবে | ঘন ঘন বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে... 
মুহ্মুনহু বাজের আওয়াজ*..ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চলেছে প্রলয় ঝড় 
»-মে-ঝড় থামবে বলে মনে হয় ন। ! 

সেই ঝড়ে আমর? ভাবলুম, এ-বড়ে স্পিরিট আছে নিশ্চ 
***তদখতে হবে $ এবং দেখলুম । বড় বড় সব বাছুড় যেন." 
দেহগুলে। মানুষের মতো, অথচ মানুষ নয়.*আকার বাছুড়ের 
মতো”'"কালো**'কিন্তু সে কালে। রঙ চিরে বিদ্যুতের ঝলক 
ফুটছে ! তাদের কি মাতামাতি, কি ছুটোছুটি ! কতক্ষণ ধরে 
আমর দেখলুম তাদের মত্ত তাগুব'*'তার পর যেন ক্লান্তিভরে 
সকলে ঝিমিয়ে এলো । তারপর স্তব্ধ--ঝড়ও থামলো । 

দেব: হডশন দেবতা-দর্শনের কথ! লিখেছেন-- 
১৪২২, জুন মাস.*লেক ডিহ্রিক্ট জলপ্রপাত । সেখানে দেখি, 
38860 0৩5%৪*-*তাদের বর্ণ ঝকঝকে সাদা'“যেন উজ্জ্বল 
সাদ মেঘ! দেখবামাত্্ মনে হয়ঃ যেন ঝকমকে সাদা পোষাক 
পরা.*-আকার মানুষের মতো”'*মাথায় ছ ফুট***আর মৃত্তি 
'ঘিরে তার ভবল্‌ উচু উজ্জল সাদা জ্যোতি। 

লেক-দেব £ থিরিমিরি হৃদ্দের পশ্চিম তীরে দেখেছি 
'দেবতা *'লেকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ'**গায়ের বর্ণ অস্-নুর্ধোর 
রশ্মির মতে! লাল-**মুখ যুবার মতো ***দেহ ঘিরে ঝকবাকে সাদা 
'জ্যোতি। 

লেক অঞ্চলে.**পাহাড়ের ধারে''লেকের তীরে আরে! 
বহু দেব-স্পিরিট দেখেছি'**ষেন আলোর শরীর। নান! রঙের 
দেব."'লাল, ব্রাউন, সবুজ, হলদে, সোনালি রঙের"** 
দেবদের কলোনি যেন! ঘার। আকারে ছোট, তাদের পাখা 
'আছে। বড়দের পাথ! নেই--তার! থাকে পাহাড়ের মাথায় 

৯ পু 
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বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল তারা..আমর! দেখেছিলুম. 
তাদের নান! খেল! পুকুষমূত্তি, নারীমৃত্তি..'মান্থষের আকার 
**আবার ছোট আকারেরও আছে । মেয়েদের বড় বড় পাখ! 
***মাথায় ভার! ছ ফুট, আট ফুট উ"চু-"'গায়ের বর্ণ উজ্জল 
সোনা'লি--উড়ে বেড়াচ্ছে.*পাখীর চেয়েও গতি লঘু এবং 
ক্ষিগ্র। কতকগুলি পরী উড়ছিল পাখীর মতো স্বঙগীতে । 

একদিন একট! পাহাড়ে সাতশো ফুট ওঠবামাত্র একটি দেব 
দর্শন হলো । তার চোখ'**মনে হয়েছিল, যেন আগুন জলছে 
ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে চাইলো । আমি তাকে দেখেছি 


যেমন বুঝলো, সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে মিলিয়ে অদৃশ্য হলো-.*ষেন 
আলে নিবে গেল! 


উদ্তিদেরও দেব আছে'*'তাদেরো দেখেছি এ থার্লমীর 
নদীর কুলে, পাহাড়ে, বনে। তাদের কাজ গাছপালার 
লালন-পালন এবং রক্ষা *** তাদের সেই কাজ করতে দেখেছি । 

১৯২৩ সালে জুলাই মাসে এপিং ফরেষ্টে হডশন দেখেন,, 
বন বনদেবতার পুর্ণ (6:99-801015 )। এরা সম্পূর্ণ বন্ধ 
জাতের “দেখ'**আকার মেয়েলি**'গায়ের রঙ সবুজ--পাতার 
সবুদ্জের মতে! নয়'*মরকত মণির মতে সবুজ--তবে' 
সে-রঙে জলুশ একটু কম। মাথায় দীর্ঘ কেশ**'কালো৷ কেশ 
***গলায় পাতার মালা দুলছে যেন। এ-বনের প্রত্যেকটি 
গাছে 6:99 8010166 দেখেছি । তাদের গায়ের সবুজ রঙের 
আভায় গাছের ডালপাতা ঝকবক করছে । ছোট গাছগুলোতে 


অসংখ্য ট্র-ম্পিরিটের বাসা 
লাঙ্কাশায়ারেও বনে-জঙ্গলে বনু ট্রী-ম্পিরিট বা বনমেব 


দেখেছি। এদের রও সবুজ ''যেখানে থাকে, যেখাসটায 
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সবুজ-আলোর লহর দেখা যায়। জেনেভায় বড় বড় ফার গাছে 
হডশন যে-বনদেবতা দেখেছেন." সেগুলে। দেখলে মনে হয়, 
যেন গাছের গায়ে, ডালে ডালে সবুজ রঙের ছুঁচ ঝুঁলছে। 
বহু বিচিত্র তাদের বর্ণ। তাঁরা মানুষ দেখলে পালায় নী... 
যেন মানুষের সঙ্গে বনুকালের পরিচয় আছে! এরা তাদের 
গায়ের এ সবুক্জ রঙের আভা--টর্চের আলো! ফেলে যেমন 
বহুদূর পধাস্ত সে-আলো! নিক্ষেপ কর! যায়'-.এদের গায়ের 
সবুজ রডের আভ। এরা তেমনি বহুদুর পর্যন্ত ছড়িয়ে 
ফেলতে পারে । এ-আলো ফেলে এরা চুপচাপ থাকে । 
মনে হয়, এ আলোর আভায় গাছপালার প্রাণশক্িকে বক্ষ 
করে; বাড়িয়ে তোলে। জেনেভার বনে-জ্গগলে এক 
জাতের নোম তিনি দেখেছেন..'তারা বাতাসে ভেসে 
বেড়ায়, ঘাসের বনে ঘাসে ঘাসে মিশে বেড়ায়-..এদের 
দেখতে ৪]900085 ঠ636০:6-এর মতো । মুখ কালোপান! 
এবং সর্ববসময়ে এদের দেহ 510:869 করছে এবং সে 
1018100-এর ফলে সবুজ রশ্মি ছিটিয়ে চলেছে । এ- 
নোমর] থাকে গাছের গুঁড়ির কাছে'*'মাটীতে। কটা নোমকে 
তিনি দেখেছেন, গাছের গুড়ি থেকে বেরিয়ে এলো।"*'ঘেন 
ঘরের দরজা! খুলে এলে! বেরিয়ে! 


চৌদ্দ 
ওপারের খবর 2 কপ্রেয়ারভয়ান্স 
বিলাতের 'ন্বস্তিক।' পত্রে এ-কাহিনী ছেপে বেরিয়েছিল 


**“এক সন্ত্রস্ত মহিলার লেখা বিবরণ । 
তিনি লিখেছিলেন-্-আমার হ্বামী ছিলেন র্যাঞফার। 
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১৯০৩ সালে হঠাৎ তার মৃত্যু হলো.."র্যাঞ্চে আমি 
একা***নিরালা জায়গা । সে-বছর সেখানে তখন কা 
প্রচণ্ড শীত ! সে-শীতে প্রাণ বাচানো দায়। র্যাঞ্চ ভাড়া 
দিয়ে আমি থাকি। স্বামীর মৃত্যুর এক বছর পরে'"*তখনে। 
আমার শরীর-মন বেশ দুর্বল--পনেরে। দিনের মধ্যে 
আমার যে দুজন ভাড়াটে ছিল, তারা র্যাঞ্চ ছেড়ে চলে 
গেল। আর ভাড়াটে পাই না."*এক। থাকি'*'সঙ্গে শুধু এক 
বিশ্বাসী চাকর-_জাতে সে স্বচ। 

জীবনে দায়-দায়িত্ব বড় জটিল. 'কাজেই নিজেকে 
অত্যতস্ত অসহায় মনে হচ্ছিল) একদিন বৈকালে 
বাড়ীঘর মেরামত করার আলোচনা করে কনট্রীকটরকে 
বিদায় দিয়ে কুকুর নিয়ে আমি বেরুলুম'**এলুম* কি ষ্টক 
মস্তুত আছে'*দেখতে । সম্ধ্। নামছে'**বাড়ী ফিরলুম'*' 
ফিরে ছোট টেবিলের ধারে বসে কাগজপত্র দেখছি । 

কুকুরটা বনে আছে আমার পায়ের কাছে নিঃশব্ে'** 
আমি একমনে কাগজপত্র দেখছি। হঠাৎ ভৌ-শব করে. 
কুকুরটা উঠলো লাফিয়ে-**উঠেই লনে ছুটলো। কে 
এলো, বুঝি! আমি চাইলুম লনের দিকে**দেখি, কুকুবট, 
চুপ করে লুটিয়ে পড়লো। তার দিকে চেয়ে আছি 
আমি.""দেখি, একসএকবার সে মাথা তুলছে-.*কি যেন 
দেখছে.*'দেখে ভৌ করে একট। ডাক ছাড়চে। 

আমি তাকে. ডাকতে লাগলুম."*কিন্ত সে আমার কাছে 
এলো! না, আমার পানে ফিরেও তাকালো না! আমি 
কাগজ-পেব্দিল রেখে উঠতে গেলুম চেয়ার ছেড়ে", 
কিন্তু উঠতে পারলুম ন1। পেন্দিলটা! দেখি, কে যেন 
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আমার কাছ থেকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে..সজে সে 
কাগজখানাও ! 

আমি অবাক ! পেন্সিটা আমি ধরলুম চেপে... কিন্ত 
কাগজে সেটা এমন সেঁটে আছে ষে কিছুতেই কাগজ 
থেকে টেনে হাতে নিতে পারিনা! বেশ জোরে চেষ্টা 
***পেন্সিল হাতে এলো-*'নেবামান্র আমার হাত ক।পতে 
লাগলে! পেন্সিল রেখে আমি ঘরে এলুম ॥ এবারে চেয়ার 
ছেড়ে আসতে কষ্ট হলে। না। ঘরে এসে অর একটা পেন্সিল 
এবং কাগজ নিলুম। কিন্তু ঘরে ফিরে এসে দেখি, ষে 
কাগজ-পেন্সিল রেখে গিয়েছিলুম-*'সে-কাগজে একটা লেখ! । 
লেখা পড়লুম। দেখি লেখ! রয়েছে--0998$ 15 19195886 
£৩৪৮"**মৃত্যু বিশ্রাম । কার লেখা! ? কে লিখলে! ? 

আলো! জেলে সে-আলোয় ভালে! করে দেখে হাতের 
লেখা চিনলুম--এ আমার হ্বামীর হাতের লেখা । 

আমার সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ । স্বামীর কথ এর মধ্যে চিন্তাও 
করিনি-'হঠাৎ তাঁর লেখ! ! 

ভয় হলো! । কাগজখান! ফেলে দিয়ে ছুটে লনে নামলুম | 
কুকুরটাকে টানতে টানতে র্যাঞ্চের গোলাঘরে এলুম এবং 
সে-রাত্রে খাওয়া! দাওয়া দয়-**.গোলাঘরে জেগে রাত কাটালুম 
***কুকুরকে সাথী করে ! 

কিন্ত ব্যাপার এই স্ুরু'*'এখানেই তার সমাপ্তি নয়। 
পরের দিন নান! অঘটন। ঘরের টেবিল-চেয়ার এখান 
থেকে ওখানে চলেছে'"'সেখানকার জিনিষ এখানে আসছে 
--কে আনে? চোখে কিছু দেখি না। ভয় হলো, একি 
উৎপাত হঠাৎ! দরজা বন্ধ করে দিই''দরজায় ঘনঘন 
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করাঘাত**ও ঘরের বদ্ধ দরজা ধড়াম করে গেল খুলে! 
লোকজন কাজ করছে দৃরে*''বাড়ীতে আমি একা, আর 
আমার কুকুর। চাকর ব্রেকফা্ই নিয়ে এলো...টেবিলে 
রাখলো'"'রেণে নে গেল চলে । খেতে বসবো'""হঠাৎ খাবার 
সমেত টেবিল গেল কাছ থেকে সরে। 

বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে প্রথমে গেলুম পাদরীর কাছে। 
তাকে একথা বলতে তিনি যে-দৃষ্টিতে চাইলেন-**তাতে 
আশা-ভরসা মিললো না! আরো ভয় হলো। তিনি 
বললেন-__-ও-বাড়ীতে যেয়ো না, থেকো না। 

এসকথা মনে নিতে পারলুম না'**আরে! দু-একজনের 
কাছে গেলুম। একজন বললেন--চলুন, আমি যাবো 
আপনার সঙ্গে। 

তিনি এলেন."*এসে সে-কাগজ দেখলেন-_সে-কাগজে 
তখন আরে ক+ছত্ম লেখা হয়েছে । একটা নাম দেখলুম"** 
সে-নাম--জোশুয়া । 

কে এ জোশুয়া? সে-ভদ্রলোক বললেন--পরলোক থেকে 
কেউ এসেছেন। 

আমি বললুম--হাতের প্রথম লেখা আমার মৃত স্বামীর। 

তিনি বললেন--বটে | দেখ! যাক। 

তিনি বসলেন টেবিলে'*'ৰসে ছুচোখ বুজে ধ্যানস্থ 
হলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি হাতে নিলেন সেই পেন্সিল. '* 
কাগজে ধরতে কাগজে লেখা ফুটলো''"সে-লেখ! পড়লুম। 
কাগজে লেখা-জোশুয়া এ-র্যাঞে কাঞজজ করতো." তার 
পর জন্ত জায়গায় যায়। তার শ্রী আছে এ-সহরে। লেখা 
পড়লুম-সজোশুয়ার এযাক নিভেন্ট..'বীচবে না-“*এল-সহয়্ে সে 
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'আছে। তার স্ত্রীকে খবর দাও, এখনি যদি এল সহরে যায়... 
তাহলে ত্ব'মীর সঙ্গে শেষ-দেখ! হতে পারে। 

সে-তদ্রলোক তখন ব্যস্ত হয়ে সন্ধান করে পেলে, 
জোশুয়ার স্ত্রীকে । তাকে এ-খবর জানাতে সেব্ন্রী গেল এল. 
সহরে। এবং শুনেছি, সেখানে সে গিয়ে তার স্বামীকে দেখে 
হানপাতালে--বড় কাঠ চাপা পড়ে হ্বামীর মাথা ভেঙ্গে গেছে.। 
স্ত্রী যাবার দু ঘণ্ট! পরে স্বামী হাসপাতালে মার। গেছে। 


শিশিরকুমার ঘোষের সম্পাদিত হিন্দু ম্পিরিচুয়াল 
ম্যাগাজিন থেকে তাঁর বক্তব্য সঙ্ধলিত করে দিলুম । 

স্পিরিট তার আবির্ভাব কি করে জানায়-**ছু-একটি 
কাহিনী বলি। 

তিনি এক বিশিষ্ট পাশ্চাত্য সাইকিকের কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছেন সেই সাইকিকের উক্তি। ১৮৪৮ সালের কথ! । 
ম্পিরিটের সঙ্গে আমাদের নিত্য আলাপ-আলোচন! হয়, 
ম্পিরিটের ফটো! তোলা হয়। একদিন ম্পিরিটের ফটে। 
উঠলো!"**বাতাসে-ভাস! ছায়ামৃত্তি! চেহারার আদ্র দেখে 
অনেকে চিনলেন'"'ইনি ছিলেন বিখ্যাত সাতার..*ব1র 
বাড়ীতে চক্র বসেছিল এবং ছবি তোল! হয়েছিল, তাঁদের 
নিকট-আত্মীয়। 

এবারে ক্লেয়ারভয়ান্সের কথা বলি। '্্বস্তিকা' পত্রের 
লেখা স্কলিত করে দিচ্ছি। 

ক্লেয়ারভয়ান্ষের ব্যাখ্যা করে লেখক বলেছেন-- 


৭79 1800165০606 ৪010900908009 20170. ভা1)201 
82051019825 60 099081009 ৫15097)6 10195085158 6০0 
10:590165 9797085 10101) 276 ৪811] 20 605 10506, 
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মনের এ-শক্তি হয় টনঠিক সাধনায় । লেখক লিখেছেন, 
বারো বছর আগে এমনি শক্তিসম্পপ্ন এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। তখন এ-শক্তির অন্থশীলনে কারে! 
তেমন আগ্রহ ছিল না। ছু-চারজন একান্তে শুধু এ নিয়ে 
মাথ৷ ঘামাতেন। এখন অনেকে সাধনায় এ-শক্তির অধিকারী 
হয়েছেন। তবু তাদের মধ্যে শতকরা পাটজন মাত্র ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে বলতে পারেন। আমাদের স্ুল ইন্দ্রিযমবোধ--একটির 
সঙ্গে অপরগুলির যোগ আছে। কোনে। ফলের বা খাবারের 
স্বাদ শুধু রসনায় আমরা উপলব্ধি করি না'..সে-ফল ব| 
খাবার চোখে দেখেও তার শ্বাদ উপলব্ধি করি। সাইকিক 
ব্যাপারে এ পরম্পর-সাপেক্ষতা অনেক বেশী। তবে 
আমাদের সাইকিক অনুভূতির সঙ্গে স্থুল ইন্জিয়ামুভূতির' 
তফাৎ শুধু 20651190609] [0:09796100-এর মাত্রায়। 
যাদের তীক্ষ 10$91190-..তাঁরা সাইকিক রীতিতে বহ্দৃর- 
প্রসারী ঘটনাদি আভাসে দেখতে পান এবং চট করে ভা তারা 
উপলব্ধি করেন। 

বিশেষজ্ঞের বলেন--8৪ 6 2185 17180 1659 
80519 0 17911906029] 00161596101 07 2861091 10 
101100-0010923696500 9 10001050100] 90692 
6106 9910. 01 095 01010 19%0015, 

ক্লেয়ারভয়ান্দের মধ্যে তাহলে অলৌকিক বা রহন্তময় 
কিছু নেই। বর্তমান সম্বন্ধে সব উপলব্ধি করা.*.আমাদের 
স্থল ইন্জ্িয়াদির সাহায্যে তা হয়। কেউ চটকরেতা 
উপলব্ধি করতে পারেন, কেউ বা তাপারেন না। নিত্যদিন 
আমাদের কত সমন্তার সম্মুখীন হতে হয়--ধাদ্দের ইনটেজেক্ট: 
বেশী, যোধশক্কি প্রথল, তারা ভেবেচিস্তে চট করে 


পরলোকের বিচিন্ত্র কাহিনী ১৫৩- 


সে-সমস্থ্া। সমাধানের উপায় নির্ধারণ করতে পারেন'"' 
যাদের সে-শক্তি কম, তারা তা পারেন না। ইন্দিয-গ্রাহা 
এ-শক্তি যেমন অনুশীলনে, চচশয় বা সাধনায় বাড়ানে। 
যায়...তেমনি মনের সাইকিক-চেতনাও আমর! সাধনায় 
বাড়াতে পারি । যারা পারেন'*'ক্লেয়ারভয়াঙ্স তাঁদের কাছে 
রহস্যাচ্ছন্প বা সুদুরপরাহত থাকে ন1। ক্লেয়ারভয়ান্দে 
আমরা চিন্তাকে ইতম্ততঃ নিক্ষেপ করতে পারি--এ শুধু 


93691039100 0 ০00৮ 07058109] 1890016199"**ল্রেফ 
ঠ1000106 67510919261009, 
এই চিন্ত।-প্রক্ষেপ বা 80528  6:%0919:9009+*, 


সম্বন্ধে লেখক দৃষ্টাস্ত-ত্বরপ লিখেছেন-_10905৪ 7০৪৮-এর 
সম্পাদকের ঘরে একদিন বসে আমি কাজ করছিলুম"**হঠাৎ 
কাণে কটি কথ্মশুনলুম। ঘরে আরে! লেক ছিলেন*** 
তাদের প্রশ্ন করলুম--কিছু বলচেন আপনার? কথাগুলো 
সম্পৃণ অর্থহীন"**তাই এ-প্রশ্ন। ,তাোদের মধ্যে একজন 
বলঙেন-_কথ কয়ে আমি কিছু বলিনি''.তবে মনে চিন্তা 


করছিলুম। একট! গল্প লিখবো-**সে-গল্পের কি নাম দেবে, 
সেই নাম ভাঝছিলুম মনে মনে। 
এমন ঘটনা অনেকের জীবনেও ঘটে । আমরা কজন 


তা লক্ষ্য করি? ক্লেয়ারভয়াম্সেগ মূলে অনেক সময় থাকে 
1009: 0০010510810" *অস্তরের মদ বিশ্বাস। বাহিরের 
কোনে ঘটন বা! যুক্তির সঙ্গে এ-বিশ্বাসর কোনো সম্পর্ক 
থাকবে, এমন কথ নেই! র্েয়ারভয়াঙ্স ষে সব সময়ে 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আভাস দেবে, তাও নয়। ভবিষ্যৎ বলার সঙ্গে 


কেয়ারভয়ান্দকে অনেকে একীকরণ করেন.**সেট! ঠিক নয়। 
দৃষ্টান্ত -ত্বরূপ লেখক লিখচেন--একবার এক আসরে 


১৫৪ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


অনেকে আমর] উপস্থিত ছিলুম । আমদের আসরে সতেরে। 
বছর বয়সের একটি ছেলেও ছিল। র্রেমারভয়ান্দ তার 
অসাধারণ শক্তি--কিন্ত কখনো ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সে কিছু 
বলতে পারতো না । তবে ধে-ঘর, যে-জায়গ। বা! ধে-মান্ষকে 
সে জীবনে কখনো দেখেনি" সেই ঘর, সেই জায়গা এবং 
দে-মান্ুষের সে আশ্চর্ধ্য নিখুঁৎ বর্ণনা বলতে পারতো | শীল- 
কর! প্যাকেটের মধ্যে কি আছে, না-দেখে তাও সে অনায়াসে 
বলতে পারতো । তাকে বহুবার পরীক্ষা করে আমর 
দেখেছি, এসবে সে য! বলতো।'*-কখনে। তার ভূল হতো ন1। 
তাকে যদি জিজ্ঞাস! করা হতো, কাল কি হবে? কিম্বা সামনের 
হপ্তায় অমুক ব্যাপারে কি ঘটবে? সে-সব প্রশ্নের সে কোনো 
জবাব দিত না। যদি আমর! জেদ করে বলতুম, চেষ্টা করে 
ছারখে না"*'যদ্দি বলতে পারো! সে-কথায় সে যা বলতো, 
কখনো তা মিলতে। না । কাজেই ক্রেয়্ারভয়ান্স মানে, ভবিষ্যৎ 
বলতে পারবেই, তা নয়। 

এই অস্তর-ইন্দ্রিয়ামুভূতি-::05179 890898 কি করে লাভ 
করা যায়? 


লেখক বলেন-_-এ-বিষয়ে নান। মুনির নানা মত***অর্থা 
নান! জাতের নানা মত। আমি এ-শভ্তি অনেকখানি লাভ 
করেছি'**কিন্ত সম্প্রতি ক'বছর ভবিস্তং সন্বদ্ধে আমি কোনে। 
কথ। বলি না। যখন বয়সে বালক ছিলুম, তখন নানা বিষয়ে 
আমি যে-ভবিস্ংবাণী বলতুম-**বেশীর ভাগ সম্পূর্ণ ফিলতে | 
কি করে বলতুম, জানি না."*বিনা-আয়াসে বিনা-মাধ্যমে 
বলতুম। এর জন্য বাড়ীতে শাসন চলতো । সকলে বলতেন 
--একি বদ ত্বভাব...লসব তাতে ওন্তাদী করো! এতে 
দারুণ মিথ্যাবাদী হবে এককালে । 


মনোবিজ্ঞানের মূল কথ! হলো, আমরা সকলেই সচেতন 
এবং মানুষ হিসাবে আমাদের দায়িত্ব আছে--৪ ৪7৪ ৪914- 
49022503008 550. 198190181015 1091065-"কাজেই ভবিস্কুৎ 
সম্থগ্ধে কি ফরে আমরা কিছু বলতে পারবো? এশক্তি 


পরলোকের বিচিত্র কাহিনী ১৫৫ 


ভগবানের বিশেষ কৃপা কিবা ভাগ্যের অপূর্বব বিধান ছাড়! 
সাধারণের থাকতে পারে না.”বা সাধারণে তা লাভ করতে 
পারে না। কিন্ত আমি বলবে ভবিষ্যৎ বলা'*'0:০9০5** 
মাচুষের পক্ষে অসম্ভব নয়। জগতের সব ঘন! 
পরম্পরাপেক্ষী । বহির্জগতে নিত্য আমরা! য1 ঘটতে দেখছি, 
তা থেকে যে-অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হচ্ছে, সেই অভিজ্ঞত1 থেকে 
বহু ব্যাপারে পূর্বব থেকে আমরা যা ঘটবে, তা বুঝতে বা বলতে 
আমাদের কোনে অন্ুবিধা হয় না। কেন না, সে সব 
ঘটন! কাধ্য-কারণ সম্পর্কে গাথা । এ-কাজের এ-ফল--"এ ঘটবে 
বাধা নিয়মে । ক'বছর আগে যে-কাজ করেছি, তার ফল পরে 
ফলবে.'-এ কথ। বোঝা এবং বুঝে তা বলা--সংসারে এমন 
নিত্য ঘটছে। কোনো রোগ হলো--পূর্বে এ-রোগ ঘার 
হয়েছিল, সে-রোগে তার ৷ হয়েছিল:'গ্রত্যক্ষ করেছি-_- 
তাই এবার এ-রোগে কি ফল হবে***আমর! তার ফলগ্রাপ্তির 
আগে থেকে কেন বলতে পারবে! ন? এমনি কাধ্য-কারণ চলে 
আসছে আমাদের জম্ম নেবার আগে থেকেই। এজন্য একট। 
চলিত কথা আছে ইংরেজীতে---7186075 2509869 168911, 

এমন ঘটা--একে কেউ বলেন বরাত, কেউ বলেন 
ভাগা, কেউ বলেন বিধিলিপি! এর জগ আমাদের দায়- 
দোষ কি থাকতে পারে--প্রশ্ন উঠবে । ০ 825 2:09£ 89 
9196159 19 01 08036 8120. 9:60, 

আগে ষে ₹1:551০-এর কথা বলেছি, সেই কথার 
জের টেনে বলছি-_-এ 510:56100-এ এদিক-ওদিক ঘট।নে। 
আমাদের হাঁতে নির্ভর করে। একটা পিস্তল আছে, গুলি 
আছে...আমি পিস্তল নিয়ে তাতে গুলি ভরে একজনকে তাগ 
করে ছুড়লুম। এখানে আমি হলুম গুলি ছোড়ার কারণ 
স্বরূপ এবং এ-কারণে ফল হলো, যাকে ভাগ করে গুলি 
ছড়লুম..'তার মৃত্যু! কাজেই 51১:8100-এ এদিক-ওদিক 
.ঘটাবার জন্ত আমি দায়ী । ড1১:61০০-এ তারতম্য যদি ঘটাতুম 
**কোনে৷ ভালে দিকে, তাহলে নিশ্চয় ভালো ফল পেতুম। 


১৫৬ পরলোকের বিচিত্র কাহিনী 


বা ঘটবেই**আগে থেকে সে-সম্বদ্ধে ভবিষ্যৎবাণী ঘোষণা 
করা-_-এই শকিটুকুই ক্রেয়ারভয়াঙ্জের সর্বন্থ নয়। তা! যদি 
হতো, তাহলে পৃথিবীর এত - জাত ওর দৌলতে ভবিষ্যৎ 
'জেনে চুপচাপ বসে থাকতে! । এত মাথা ঘামানো, এত 
পরিশ্রম করে কোনে কিছু করতো! না । কেন না, যা ঘটবেই, 
তা৷ তে৷ জান! হয়ে গেছে'**তবে আর এত পণুশ্রম কেন? 

ক্লেয়ারভয়াম্সের লক্ষ্য--আমাদের সুশ্ম অন্গভূতিকে 
সাধনায় জাগিয়ে তোলা, লালন করা, তাঁকে রীতিমত 
শক্তিমান করে তোলা । তা করতে পারলে বহু অশান্তি, 
বহু অনর্থ থেকে আমরা নিষ্ঠার পেতে পারবে । 

লেখক লিখছেন--ব্যক্তিগতভাবে বলতে পারি, এর 
দৌলতে আমি বহু এ্যাকসিডেপ্ট, আধিক ক্ষতি এবং আরো 
বিবিধ ছূর্গতি থেকে নিজেকে যেমন রক্ষা করে চলতে 
পেরেছি'*'তেমনি বনছজনকে সে-সব থেকে রক্ষা করতে 
সমর্থ হয়েছি। এ-শক্তির দৌলতে পথ চলতে আমি দেখতে 
পেয়েছি, কোথায় আছে ছুগম শূঙ্গ, কোথায় সাংঘাতিক 
পতনের খাদ ; এবং মনের ছুর্দম আবেগ, বাসনা, যথেচ্ছাচার 
প্রভৃতি থেকে নিজেকে রক্ষা করতে পেরেছি। 

এ-শক্তি মানুষকে অমান্গষ হতে দেবে না*"তাফে সকল 
অকল্যাণ থেকে রক্ষা করবে। শুধু তাই নয়, সাধনায় 
এ-শক্তি জাগিয়ে বাড়িয়ে তুলতে পারি যদি, তাহলে বিশ্ব- 
পৃথিবীর বহু অশান্তির দায় থেকে যেমন আমরা রক্ষা পেতে 
পারবো-**মান্ুষের অভাব-অভিযোগ, দুঃখ-হুর্গাতি, অশান্তি 
তেমনি দূর করে এ-পৃথিবীতে হ্রগহৃথ ভোগের অধিকারী 
হতে পারবো আমরা-৮0215 05 00151550106 5200 
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শেষে 


